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Prefacio

Em 1959 Aldous Huxley pronunciou uma série de conferéncias na Universidade da
California, Santa Barbara. O curso realizou-se em duas partes, de fevereiro a maio ¢ de setembro a
dezembro. O tema foi "A situagdo humana", como Huxley afirmou numa carta:

"Meu modesto tema ¢é 'A situagdo humana', e comegarei com os fundamentos biologicos —
o estado do planeta, populagdo, hereditariedade relacionada com ambiente. Depois, passarei ao
grande determinante da civilizagdo moderna — a técnica, em todos os campos da atividade humana,
e seus efeitos na ordem social e politica. Depois, falarei do individuo e suas potencialidades, e o que
talvez possamos fazer para que se realizem. E um projeto muito vasto — mas vale a pena
empreendé-lo, mesmo inadequadamente, como antidoto para a especializagdo e fragmentagdo da
formagdo académica"’.

As conferéncias foram um pouco modificadas para fins de publicagdo. Omitiram-se algumas
repeti¢des, sempre que isso ndo prejudicasse a clareza nem interferisse na fluéncia do texto. Todos
os preambulos as conferéncias foram deixados de lado. A oitava conferéncia, intitulada "O futuro
estd em nossas maos", foi omitida por praticamente um sumario das precedentes. Sempre que
possivel, incluimos as referéncias.

Passaram-se dezoito anos desde que essas conferéncias foram pronunciadas. Embora parte
da informacao que nos fornecem esteja superada, deixamos tudo intacto.

Aldous Huxley realizou essas e outras conferéncias similares em outras institui¢des (entre
elas o Instituto de Tecnologia de Massachusetts e a Fundagdo Menninger). A série de Santa Barbara
¢ sem duvida a mais abrangente, por isso foi escolhida para publicacao.

Sou grato a Laura Huxley pelo estimulo e sugestdes. Também quero agradecer a Corona
Machemer, da Harper & Row, por sua valiosa colaboragao.

Piero Ferrucci

" Huxley, Aldous. "Aldous Huxley to Matthew Huxley, 8 January 1959". In: Letters of
Aldous Huxley. Londres, Chatto & Windus, 1969, p. 860.



Educacao integrada

Conferéncia pronunciada em 9.2.1959.

Como todos sabemos, aprender pouco ¢ algo perigoso. Mas excesso de aprendizado
altamente especializado também € uma coisa perigosa, ¢ por vezes pode ser ainda mais perigoso do
que aprender s6 um pouco. Um dos principais problemas da educagdo superior agora ¢ conciliar as
exigéncias da muita aprendizagem, que ¢ essencialmente uma aprendizagem especializada, com as
exigéncias da pouca aprendizagem, que ¢ a abordagem mais ampla, mas menos profunda, dos
problemas humanos em geral.

Esse ¢, sem davida, um problema novo. Meu avd, T. H. Huxley, um homem que jamais se
sentia feliz exceto quando tinha trés ou quatro empregos de tempo integral de uma s6 vez, teve entre
esses empregos a criagdo, em 1870, da moderna educagdo inglesa. Trabalhou bastante em educagdo
elementar e secundaria em Londres e também muito fez para transformar a Universidade de
Londres numa universidade moderna, quer dizer, uma universidade com alto grau de especializagdo
em varios campos. O interessante ¢ que, no comeco de 1890, ele ja estava profundamente
preocupado com o problema da especializacdo excessiva. Trés anos antes de morrer, elaborou um
plano para coordenar varios departamentos especializados da Universidade de Londres, de modo a
criar alguma espécie de educagao integrada.

Nao preciso acrescentar que os planos de meu avd jamais foram executados, € que o
problema da educacdo integrada permanece exatamente o que era — apesar de dizer respeito a
todos os que se ligam a esse campo de atividade, e apesar de ter-se efetuado uma série de tentativas
de resolvé-lo. Essas tentativas incluiram o simples acréscimo de informagdes hu-manisticas a
informacdo cientifica especializada; a coordenagdo da ciéncia e humanidades através de uma
abordagem historica, o que tem certos méritos; e os programas dos Cem Grandes Livros,
estreitamente relacionados a isso. Ndo creio que nenhuma dessas tentativas seja plenamente
satisfatoria. Meu pressentimento € que uma educacdo integrada ideal exige uma abordagem do tema
em termos de problemas humanos fundamentais. Quem somos? Qual a natureza da natureza
humana? Como devemos nos relacionar com o planeta em que vivemos? Como viveremos juntos
satisfatoriamente? Como devemos desenvolver nossas potencialidades individuais? Qual a relagdo
entre natureza e formagdo? Se comecarmos com esses problemas, ¢ os tornarmos centrais,
poderemos reunir informacdes de uma série bastante grande das disciplinas atualmente separadas.
Penso que provavelmente esse ¢ o inico modo de podermos criar uma forma realmente integrada de
educagdo.

Entrementes, porém, essa educacdo integrada ndo existe. Aqui, penso, estd o motivo pelo
qual uma pessoa como eu, que tem o que podemos chamar de ignorancia enciclopédica em muitos
campos, pode ser util a uma institui¢do de aprendizagem altamente especializada como esta. Um
homem de letras pode exercer uma funcdo valiosa no mundo, juntando uma por¢do de assuntos e
mostrando as relagdes entre eles. E uma questio de construir pontes.

Temos uma palavra interessante, "pontifex”, ou construtor de pontes. E o termo latino usado
para designar os membros do colégio de sacerdotes em Roma, cujo chefe ¢ chamado "pontifex
maximus". (Na verdade, a etimologia aceita de "pontifex” provavelmente ¢ falsa. Estou quase certo
de que a palavra original ndo era "pontifex", mas "puntifex”, o que, cm linguagem antiga, pré-latina,
0 oscano, significava aquele que realiza sacrificios aplacadores. Os romanos traduziram a palavra
em sua lingua como "pontifex”, fazedores de pontes.) Num contexto religioso, "pontifex"” significa o
que constroéi uma ponte entre a Terra e o Céu, entre material e espiritual, entre humano e divino.
Toda a idéia de "pontifex”, construtor de pontes, ¢ muito proveitosa, ¢ podemos meditar sobre ela e
usa-la de maneira muito produtiva.



No contexto presente, a funcdo do literato é pois, precisamente, construir pontes entre arte e
ciéncia, entre fatos objetivamente observados e experiéncia imediata, entre moral e avaliagcdes
cientificas. Ha toda sorte de pontes a construir, ¢ ¢ isso que tentarei fazer no decurso destas
palestras.

Mas resta um grande problema com o qual o homem de letras se defronta quando tenta
construir pontes. E interessante retroceder na historia da literatura e ver que esse problema foi
considerado com atencdo por Wordsworth, no fim do século XVIII, no prefacio de Lyrical ballads
("Baladas liricas")'. Diz ele que as mais remotas descobertas do quimico, do botéanico, do
mineralogista, ndo sdo tema menos adequado'ao poeta do que qualquer outro tema, desde que sejam
assuntos interessantes para os seres humanos em geral e possam ser analisados na medida do que
fazem ao homem como "ser que goza e sofre"”. Isso é muito verdadeiro. Se os efeitos da ciéncia
devem ser incorporados a arte, precisam tornar-se algo mais do que meras abstracdes e
generalizagdes: precisam tornar-se fatos da experiéncia imediata, que signifiquem algo, fatos com
conteudo emocional. Mas aqui enfrentamos mais uma vez um circulo vicioso, pois, se esta claro que
os fatos da ci€ncia nao podem ser material adequado para poesia e literatura em geral, enquanto ndo
assumirem conotacdes emocionais, envolvendo-nos como pessoas, também estd claro que
dificilmente assumirdo esse matiz emocional, inserindo-se na sensibilidade humana geral, a ndo ser
que ja tenham sido artisticamente expressos — pois € fungdo do artista abrir ao resto da comunidade
vastas areas de valor e significado. Pode-se dizer que os padrdes de emogao e valor da vida humana
sdo criados pelo artista, que encontra expressdo e forma verbal adequadas para tornar conhecido e
interessante o que antes era desconhecido ou desinteressante. Assim, pegamos o dilema pelos
chifres: precisamos de fatos cientificos tingidos de emogdo antes de podermos avalid-los
inteiramente em termos emocionais. Suponho que o caminho para fora desse circulo vicioso seja a
chegada providencial de algum génio imenso, que rompera esse circulo ¢ de alguma forma criara
para nds o aparato verbal necessario para que os fatos e teorias da ciéncia possam transformar-se em
um material apropriado para a arte. Naturalmente ndo podemos prever como e quando tal génio
aparecerd, mas o vento sopra onde quer e possivelmente esse misterioso construtor de pontes, esse
pontifex maximus, algum dia existira.

Certamente ndo sou um pontifex maximus, mas um pontifex minimus pode servir por
enquanto. O problema é encontrar um vocabulario adequado com o qual tratar esses problemas. No
momento, temos uma grande variedade de vocabularios: o da fala comum, o da prosa literaria, o
sublime vocabulario da poesia € o vocabulario abstrato da teoria cientifica (também temos o
vocabulario absolutamente catastrofico dos livros escolares, que acho muito penosos de ler. Nao
admira que, revestidos de tal vocabulario, os fatos e teorias cientificas ndo nos paregam
importantes, a nds, enquanto "seres que gozam e sofrem" — ou talvez os achemos importantes
enquanto causadores de sofrimento, ndo de gozo).

'Para facilitar a leitura, traduzi no texto os titulos das obras. Mantive porém o original nas
notas de rodapé, exceto para obras notoriamente conhecidas em portugués. (N. da T.)

? Wordsworth, William, prefécio d segunda edi¢do de Lyrical ballads.

O que por ora nos falta ¢ a forma verbal para expressarmos a combinag@o do fato e da teoria
cientificos com nossa experiéncia direta.

Nao hd como exagerar a necessidade de palavras. H4 uma histéria muito interessante e
instrutiva ligada ao pintor francés Degas e ao poeta francés igualmente grande, Mallar-mé. Degas
costumava escrever versos nas horas livres. Um dia encontrou Mallarmé e disse-lhe: "Mallarmé, ¢
uma coisa terrivel, ndo sei o que estd acontecendo. Tenho idéias maravilhosas, mas, quando as
escrevo, 0s versos sao muito ruins, € ndo € realmente poesia". Mallarmé respondeu: "Meu caro
Degas, poesia ndo se faz de idéias, faz-se com palavras". E exatamente essa capacidade de
transformar idéias em palavras com um poder de penetracdo de raios X que identifica o grande
homem de letras.



Podemos dizer que todo o programa que precisamos executar, se quisermos obter um ponto
de vista integrado, resume-se numa extraordinaria passagem de Shakespeare, em que Hotspur diz:

"Mas o pensamento ¢ o escravo da vida, e a vida, o bobo do tempo;
. . . . 1
E o tempo, que vigia o mundo inteiro, Precisa ter um fim"".

E uma dessas coisas fantasticas que encontramos em Shakespeare; em algumas linhas ele
esboca toda uma filosofia, e depois passa para outro assunto. "O pensamento € o escravo da vida",
ndo podemos pensar abstratamente sem nos envolvermos como seres fisiologicos, como membros
desta comunidade viva no planeta; e "a vida é o bobo do tempo", o tempo que passa corroi as coisas
todas e produz mudangas constantes; e ainda assim, "o tempo, que vigia o mundo inteiro, precisa ter
um fim", pois existe também um lado espiritual e religioso da vida — o tempo precisa ter um fim
no mundo atemporal e eterno. S3o esses trés mundos — o da abstracdo e dos conceitos, o da
experiéncia imediata e observagdo objetiva, ¢ o mundo da visdo espiritual — que precisam ser
reunidos em qualquer ponto de vista integrador.

! Shakespeare, William. Henrique 1V. Parte I, ato V, cena 1V, Unhas 81-83. (Nota da
tradutora: ndo tentei uma recriagdo artistica dos poemas citados nas conferéncias, mas apenas
transpor as idéias e até certo ponto dar uma no¢do do seu ritmo.)

Nao preciso dizer que ¢ uma proposta bastante dificil. Como poderemos descrever, por
exemplo, uma experiéncia mistica? O que precisamos ¢ de uma linguagem que nos permita falar de
uma experiéncia pessoal muito profunda em termos de conceitos filosoficos, em termos de
bioquimica e em termos teoldgicos. No momento esses sdo trés vocabularios totalmente separados e
desconectados; nosso problema ¢ descobrir um vocabulério literario, artistico, que nos possibilitara
passar sem ruptura grave de um ponto de vista a outro, de um universo do discurso a outro. Quando
o problema ¢ colocado numa forma especifica como essa, podemos ver o quanto ¢ dificil.
Realmente precisamos de um poeta como Shakespeare — um pontifex maximus — para resolvé-lo
por noés. Entrementes, farei o que puder, com meus limitados recursos, para continuar, e verei o que
posso fazer para construir pontes.

Troquemos agora nossa metafora de engenharia por uma metafora muito expressiva da vida
doméstica, e falemos no que se chamou de "celibato do intelecto". O problema de todo o
conhecimento especializado ¢ ser uma série organizada de celibatos. Os diversos-assuntos vivem
em suas celas monadsticas, apartados uns dos outros, ¢ simplesmente ndo se casam entre si, nem
produzem os filhos que deveriam gerar. O problema ¢ tentar arranjar casamentos entre esses varios
assuntos, na esperanca de produzir uma geracdo valiosa. E o celibato ndo existe apenas entre os
diferentes aspectos do intelecto; ¢ também um celibato das paixdes, um celibato dos instintos. O
tema do isolamento das paixdes € um traco muito caracteristico da literatura contemporanea. Se
formos assistir a certas pegas de teatro — por exemplo, de Tennessee Williams, um dramaturgo de
enorme talento, que admiro muito —, veremos um celibato quase absoluto das paixdes. Elas
existem num estado quimicamente puro, sem nenhuma ligacdo com o intelecto. Vivem uma
existéncia inteiramente propria. Se tomdssemos essas pecas como um retrato da vida
contemporanea, certamente ficariamos muito decepcionados, como estive pensando outro dia
quando assisti a uma delas, muito bem representada, no teatro. O simples fato de representa-la
exigiu uma apaixonada combina¢do de pessoas usando o intelecto e mantendo a vontade
firmemente fixada no tema, que era uma negacdo completa da realidade, do ponto de vista do qual
as paixoes sdo divorciadas da inteligéncia e das atividades voluntarias dos seres humanos.

De qualquer modo, o que precisamos fazer é arranjar casamentos, ou melhor, trazer de volta
ao seu estado original de casados os diversos departamentos do conhecimento ¢ das emogdes, que
foram arbitrariamente separados e levados a viver em isolamento em suas celas monasticas.
Podemos parodiar a Biblia e dizer: "Que o homem nao separe o que a natureza juntou"; ndo
permitamos que a arbitraria divisdo académica em disciplinas rompa a teia densa da realidade,
transformando-a em absurdo.



Mas aqui deparamos com um problema muito grave: qualquer forma de conhecimento
superior exige especializagdo. Precisamos nos especializar para entrar mais profundamente em
certos aspectos separados da realidade. Mas se a especializagdo é absolutamente necessaria, pode
ser absolutamente fatal, se levada longe demais. Por isso, precisamos descobrir algum meio de tirar
0 maior proveito de ambos os mundos — aquele mundo altamente especializado da observagao
objetiva e da abstracdo intelectual, e aquele que podemos chamar o mundo casado da experiéncia
imediata, no qual nada pode ser apartado. Somos as duas coisas, intelecto e paixdo, nossas mentes
tém conhecimento objetivo do mundo exterior e da experiéncia subjetiva. Descobrir métodos para
unir esses mundos separados, mostrar a relagdo entre eles, €, penso eu, a mais importante tarefa da
educacao moderna.

Gostaria de citar uma frase muito bela, de uma carta escrita por T. H. Huxley a Charles
Kingsley, por ocasido da morte do filho pequeno de Huxley, de quatro anos de idade. Kingsley
escrevera-lhe uma carta de condoléncias, e meu avo respondeu escrevendo extensamente sobre todo
o problema da imortalidade e da posi¢@o do cientista no mundo moderno. Ele disse:

"Parece-me que a ciéncia ensina da maneira mais elevada e firme a grande verdade,
personificada na concepgdo cristd de uma submissdo absoluta a vontade de Deus. Sen-tarmo-nos
diante do destino como uma crianga pequena, € estarmos preparados para renunciar a qualquer
noc¢ao preconcebida, seguindo humildemente para seja quais forem os abismos aos quais a natureza
nos guia, ou nao aprenderemos coisa alguma"'.

Vemos que o processo cientifico ¢ intrinsecamente um processo €tico, um lado da ciéncia
muito pouco enfatizado no presente. A humildade do cientista diante do fato e da observagdo ¢ de
tremenda importancia do ponto de vista ético. Viu-se isso claramente no tempo de Francis Bacon,
que, embora ndo sendo um cientista muito sério, expds uma série de idéias gerais de grande
significacdo para o desenvolvimento da ciéncia nos séculos XVII e XVIII. Bacon era hostil aos
filésofos escolasticos, at¢ mesmo aos fildsofos gregos, que se atreviam a fazer afirmagdes sobre o
universo sem se ciarem ao trabalho de descobrir o que os fatos realmente eram. Ha uma porcao de
passagens notaveis em Bacon, onde ele fala sobre a iniqiliidade desses filésofos. Fala de Platao e
Aristételes como criminosos (a hostilidade de Bacon em relagdo a Platao e Aristoteles era bastante
injusta. Afinal, Aristoteles foi um importante observador cientifico). Ha4 uma famosa passagem em
Advancement of learning ("Progresso da aprendizagem") onde ele diz que os escolasticos eram
como aranhas tecendo teias com fios que saiam de suas proprias cabecas, sem consideragdo para
com o que acontecia no mundo, € que as teias eram admiraveis pela fi-nura do fio e pelo artesanato,
mas sem qualquer substincia ou fruto®. Da mesma forma, no preficio a um de seus livros menores,
A historia dos ventos, fala de maneira muito eloqiiente e intensa sobre a qualidade ética da ciéncia:

' Huxley, Leonard. "Thomas H. Huxley to Charles Kingsley, 23 Sep-tember 1860". In: Life
and letters of Thomas Henry Huxley. Nova York, Appleton, 1900. v. I, p. 235. * Bacon, Francis.
Advancement of learning. Ato [, cena IV, linha 3.

"Por isso, se tivermos alguma humildade em relagdo ao Criador; se tivermos alguma
reveréncia e amor pelas Suas obras; se tivermos alguma caridade para com os homens ou algum
desejo de aliviar suas misérias e necessidades; se tivermos algum amor pelas verdades naturais;
alguma aversao pelas trevas; e algum desejo de purificar o entendimento; a humanidade devera ter o
maior interesse e desejo de, pelo menos por algum tempo, deixar de lado suas filosofias pre-
posteras, fantdsticas e hipotéticas (que cativaram a experiéncia ¢ infantilmente triunfaram sobre as
obras de Deus); agora, porém, com submissdo ¢ venera¢do, condescendem em pegar e examinar o
Volume da Criagcdo, meditar algum tempo sobre ele; e, fazendo operar uma mente bem purgada de

en , ~ g . 1
opinides, idolos e falsas nogdes, familiarizar-se com ele" .

Essa ¢ uma passagem espléndida e sobre a qual se devia meditar, porque ¢ exatamente a
relutdncia em aceitar nogdes preconcebidas e em transformar a sua propria opinido numa tese ¢ nio
numa hipotese de trabalho que identifica um cientista genuino e constitui a natureza ética essencial
da atividade cientifica.



Bacon tinha certeza de que um dos valores da ciéncia estava em seus frutos, que ela poderia
fazer muito para abrandar a indigéncia e os sofrimentos do homem. Sabemos que ¢ realmente
assim. Mas a ciéncia pode fazer também outras coisas, coisas das quais hoje estamos dolorosamente
conscientes. Como Bacon jamais se cansou de dizer, conhecimento sem amor pode ser muito
corrupto, até mau. Ele censurava fildsofos como Platdo e Aristoteles, ndo apenas porque lhes faltava
humildade para estudar fatos objetivos, e basear seus raciocinios sobre esses fatos, mas porque
tinham perseguido o conhecimento unicamente pela satisfacdo intelectual, ndo por amor ou para
ajudar os seres humanos.

Agora, o sapato passou para o outro pé: os vaidosos filésofos da atualidade sdo membros da
escola cientifica que esqueceu a humildade cientifica. Todos estamos familiarizados, por exemplo,
com a extrema arrogancia dos primeiros behavioristas. Lendo alguns dos primeiros escritos de J. B.
Watson, ficamos absolutamente espantados de ver que qualquer pessoa que se dissesse cientista
pudesse fazer afirmagdes tdo mirabolantes e ignorar uma parte tdo grande da experi€ncia humana. A
"cientistas" desse tipo, Bacon teria certamente feito a acusagdo de serem: a) presungosos € b) sem
amor, Unica coisa que pode tornar precioso e valioso o conhecimento.

" Bacon, Francis. Silva silvarum: the phaenomena of the universe. Londres, Knapton,
1735, v. 3, p. 5.

Nosso problema ¢ reunir de alguma forma os diferentes aspectos do mundo assim como o
conhecemos, recriar o estado de unido com o qual nos familiariza a experiéncia direta. Pois estamos
familiarizados com o fato de que o mundo dos conceitos e abstra¢des ¢ equilibrado pelo mundo da
experiéncia imediata, e que a experiéncia interior existe simultaneamente com a descri¢do objetiva
da natureza construida sobre inferéncias. Mas qual a relag@o filosofica entre esses dois lados do
nosso conhecimento, interior ¢ exterior? Inclino-me a pensar que cientistas com mente filoséfica,
como Max Planck, estdo certos ao imaginar que os dois mundos, abstrato ¢ imediato, s3o apenas
aspectos da mesma realidade, que a realidade basica ¢ um monismo neutro, visto de um lado como
fisica atdmica (por exemplo) e de outro como experiéncia imediata de valor, amor, emog¢do. Nao
podemos entrar nesse tema no momento, mas eu queria menciond-lo e frisar que a construgdo dessa
ponte fundamental ¢ um problema muito, muito urgente em nosso mundo.

Deliberadamente mantive este curso o mais vago e geral que me foi possivel, para ndo
avancgar demais nem fingir que sei demais. Nossa tarefa serd analisar varios aspectos da situagdo
humana, para vermos como se pode construir pontes entre fatos e valores. Comegarei com uma
consideragdo sobre o homem em relagdo ao planeta, pois vivemos neste planeta e, gostemos ou nao,
temos de nos ajeitar com isso indefinidamente. Lamento dizer que toda essa historia de ir a Marte e
coisas assim me parece um absurdo. E muito mais importante vermos o que podemos fazer com a
Terra, e infelizmente o que estamos fazendo com ela ¢ desastroso. Tentarei primeiro mostrar o que
estamos fazendo com nosso ambiente planetario, e considerar os corolarios desses fatos, e ver que
Weltanschauung' nos ajudaria a remedia-los. Depois falarei sobre a relago entre as fontes de que
dispomos agora e aquelas de que disporemos no futuro. Construirei uma ténue ponte hipotética até o
futuro.

Depois disso, penso que deveremos nos voltar para os problemas estritamente bioldgicos do
individuo, discutir o homem do ponto de vista da hereditariedade e do ponto de vista do seu meio
ambiente, e tentar estabelecer uma espécie de equilibrio entre esses dois fatores que influenciam tdo
profundamente nossa existéncia. O problema do homem na sociedade vira a seguir, e nele gastarei
algum tempo discutindo o que me parece ser o fator socioldgico mais importante dos tempos
modernos: o crescimento da tecnologia € o que podemos chamar de tecnicizagdo de todos os
aspectos da vida humana. Depois passarei a outros aspectos da vida social, e espero, no momento
devido, conseguir chegar ao problema do individuo, ao problema das potencialidades humanas e do
que pode ser feito para que se realizem aquelas que de momento permanecem em grande parte
latentes em muitas pessoas. Nao ¢ preciso dizer que nessa relagdo havera debates sobre arte e
problemas da criacdo e compreensao.



"Visdo de mundo.” (N. do E.)

Andaremos muito longe nessa busca de pontes. Quando chegarmos ao fim, teremos coberto
uma grande parte de terreno e também estaremos muito entediados com o que tenho a dizer, mas
felizmente poderei entdo sumir discretamente.



O homem e seu planeta

Pronunciada em 16.2.1959.

Qual nossa relacdo com o planeta? O que estamos fazendo com o mundo no qual vivemos e
como estamos tratando esse mundo? Como ele provavelmente nos tratara se continuarmos tratando-
o dessa maneira?

Comegcarei a responder com duas citagdes da Biblia. A primeira vem dos Salmos: "As
arvores do Senhor estdo cheias de seiva: os cedros do Libano que ele plantou" (Salmos 104:16). A
segunda vem dos Céanticos de Salomdo, em que o rosto da amada é comparado aos cedros: "Sua
face ¢ como o Libano, bela como os cedros" (Canticos de Salomao 5:15). Essas grandes arvores t€m
uma qualidade mistica. Todos ouvimos falar nelas em nossa infancia; ha hospitais com seu nome, e
tornaram-se uma palavra familiar. Lembro-me de que, da primeira vez em que fui ao Oriente
Meédio, uma das coisas que mais me interessaram foi exatamente ver os cedros-do-libano.

O Libano ¢ um pais muito pequeno, que consiste numa faixa costeira com apenas alguns
quilometros de largura, ao pé de altas montanhas que se erguem a'mais de trés mil metros. A
extensdo da cordilheira ¢ de mais ou menos duzentos quilometros, com quarenta ou cinqiienta
quilometros de largura, e quando fui subindo por ela de carro esperei encontrar cedros-do-libano em
profusdo, como sem duvida ou-trora existiram. Rodamos e rodamos horas a fio subindo imensas
colinas e finalmente, depois de muitos quilometros de terra absolutamente estéril, chegamos a um
lugar no qual havia aproximadamente quatrocentos cedros. Sobrevoando essa regido mais tarde, vi
dois ou trés desses bosques, e creio que restam cerca de mil e quinhentos ou dois mil cedros. E tudo
0 que resta de uma gigantesca floresta que forneceu ao rei Salomdo os madeiramentos para seu
templo — se estdo lembrados, Salomao fez um tratado com Heiram, rei de Tiro, no qual Heiram
concordou em que as vigas deviam ser trazidas até a costa, levadas de balsa para qualquer porto que
Salomao indicasse ¢ depois arrastadas até Jerusalém — ¢ isso forneceu suprimentos de madeira ao
Egito por séculos a fio, pois esse pais ndo tem arvores proprias, exceto palmeiras.

Isso ilustra de maneira muito impressionante o que o homem tem feito ao seu planeta no
curso dos séculos. Tem encontrado abundéncia na natureza, ¢ em quase todos os casos devastou
inteiramente o que encontrou.

Aqui tivemos uma floresta magnifica, com arvores excelentes. Vocés as devem ter visto em
jardins botanicos — os espécimes agora crescem por toda a Europa, para onde foram exportados, e
adaptam-se muito bem em regides de climas temperados. Mas, como disse Chateaubriand, "/és
foréts precédent lés peuples, et lés déserts lés suivent”'. Durante o tempo em que esta na Terra —
algo entre meio meio milhdo ¢ um milhdo de anos —, o homem tem sido, mais ¢ mais, uma
profunda forca geologica. Mudou a face do planeta sobre o qual vive, por vezes para melhor, mas
demasiadas vezes para pior.

No século XIX, a escola ambiental falou do ambiente como culturas condicionantes e
criadoras, mas deixou de lado o fato de que as culturas condicionam o ambiente — que o homem
certamente fez quase tanto para mudar o seu ambiente quanto o ambiente fez para moldar o curso
da histéria.

De modo geral, podemos dizer que a compreensdao do homem como transformador da
natureza ndo existiu antes do século XVIII. A primeira grande obra classica sobre o assunto foi
escrita em 1865 por George Perkins Marsh, que foi o primeiro embaixador americano no novo reino
da Italia. Nesse livro, Marsh colecionou todo o material possivel sobre o assunto homem e natureza
¢ trabalhou numa espécie de contexto filos6fico. Foi um dos precursores nesse campo, € o livro
ainda é muito valioso”.

Ji e g ~
"4s florestas precedem as civilizagdes, e os desertos as seguem.” (N. da T.)
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Comecemos falando sobre as contribuigcdes positivas que o homem deu para a mudanca
do planeta. Por exemplo, a maioria dos ecologos agora concorda em que as pastagens tropicais, ¢
possivelmente as temperadas, foram realmente criadas pelo homem e foram por ele mantidas em
seu estado de campos abertos por centenas de milhares de anos. Penso que a mais importante
contribuicdo do homem foi levar plantas ou animais valiosos de uma parte da Terra a outra. Em
épocas classicas, arvores como o pessegueiro, a ameixeira, a nogueira ¢ a amendoeira foram levadas
do Oriente Préximo, do Oriente Médio e mesmo do Extremo Oriente para o Mediterraneo; plantas
forraginosas de valor, como a alfaia e certos tipos de trevo, foram trazidas do Mediterraneo e
aclimatadas em toda a Europa e mais tarde no Novo Mundo; plantas como ervilhas e vinhas foram
transportadas do Ocidente a China. A introducdo de batatas no Velho Mundo, vindas do Novo, foi
algo revoluciondrio, assim como a importacao de trigo indiano da América Central ¢ do Sul para a
Africa, Asia e sul da Europa.

O que ¢ verdade quanto as plantas também o ¢ em relagdo aos animais. O caso mais evidente
¢ a importagdo do cavalo para o0 Novo Mundo. Os indios americanos cagavam sempre a pé antes de
os espanhdis e os primeiros colonizadores ingleses introduzirem o cavalo. Os indios da América do
Norte adaptaram-se rapidamente a esse novo quadrapede, bem como os povos da América do Sul.
O unico animal doméstico que os incas, por exemplo, possuiam era o lhama — a alpaca ¢ a vicunha
—, capaz de carregar cerca de dez ou quinze quilos no lombo. Mas era tudo o que tinham, exceto
"animais de carga" humanos, para transportar coisas acima e abaixo desses extraordinarios
caminhos montanhosos dos Andes. Também adotaram o carneiro, que entrou no folclore indio dos
Andes e tornou-se ali uma espécie de animal nativo.

Uma importacdo interessante do Oriente para a Europa foi a do gato. Ele veio do Egito (o
gato selvagem nativo da Europa ocidental jamais foi domesticado) € ndo se adaptou muito bem na
Europa ocidental, até o comego da Idade Média. Podemos ver na antiga histéria de fadas de Dick
Wit-tington, por exemplo, como os gatos eram valiosos e admirados. Na lei saxdnia que precedia a
conquista da Inglaterra, o gato era tdo valioso que um homem que matasse o gato de outro devia
pagar por isso com trigo suficiente para fazer uma pilha que cobrisse o gato suspenso pela cauda.

Outra importagdo de animal do Oriente para a Europa foi a preciosa galinha doméstica. Ela
foi trazida da india para o mundo classico e desde entdo tem estado conosco pondo ovos. E estranho
pensar que no comeco do periodo classico as pessoas ndo dispunham de ovos para comer.

Essas sao algumas das transformagdes boas, de enorme importancia, que o homem trouxe ao
planeta. Agora temos de considerar o reverso da medalha. O homem tem vivido demasiadamente no
planeta a moda de um parasita que se sustenta daquele a quem infesta. Se muitos parasitas sdo
bastante ajuizados para nao destruir seu hospedeiro porque destruiriam a si mesmos, 0 homem ndo é
um desses parasitas ajuizados. Ao contrario, muitas vezes viveu em seu hospedeiro fazendo tudo
para arruina-lo totalmente.

Quais sdo algumas das maneiras pelas quais o homem se mostrou mais destrutivo?
Comecaremos com os animais — uma historia muito deprimente, pois estamos eliminando criaturas
de extraordindria beleza e interesse, ¢ fazemos isso com rapidez cada vez maior. Se olharmos as
estatisticas compiladas pela Sociedade Internacional de Protecdo a Natureza, nos inteiraremos de
que cinqiienta espécies, s6 de mamiferos, foram eliminadas durante o século XIX, outras quarenta
perderam-se desde 1900, e seiscentas espécies provavelmente estdo condenadas a extingdo no
presente. Ha o caso do pombo viajante, que existiu outrora em quantidades tdo fantasticas que seus
revoos escureciam o sol. Nos dias da colonizagdo, e logo depois da Independéncia, uma das
diversodes dos habitantes era sair para as florestas onde os pombos faziam ninho, derrubar os ninhos
com os filhotes, encher carrogas inteiras com essas criaturinhas e rodar para casa. Obviamente ndo
conseguiam comer a maior parte, ¢ muitos eram simplesmente jogados fora para apodrecer a
margem do caminho. A mesma coisa aconteceu com o bisonte, do qual outrora havia de cinqiienta a



sessenta milhdes de cabegas nas pradarias. Agora, o pombo viajante esta completamente extinto, €
restam apenas alguns poucos milhares de bisontes.

Outro caso muito singular ¢ o do rinoceronte indiano, hoje praticamente extinto devido a
supersticdo humana, especialmente dos chineses: encarava-se o chifre do rinoceronte como uma
espécie de filtro ou amuleto amoroso, € pagavam-se precos enormes por ele. Lembro que anos atras
visitei o grande armazém das docas de Londres, onde se descarregava e leiloava marfim, chifre,
casco de tartaruga e conchas de ostras. Fiquei muito surpreso ao ver que o chifre do rinoceronte era
vendido a um prego consideravelmente superior ao do marfim, unicamente por causa do vasto
mercado chinés para aquilo que se supunha um afrodisiaco — coisa que o chifre obviamente nao
era. Para satisfazer a supersticdo humana, essas interessantes criaturas foram car-neadas, e sua
espécie esta desaparecendo rapidamente na Africa.

Em muitos lugares do mundo o crocodilo também estd desaparecendo. Sentiremos falta
desse animal tdo pouco simpatico porque ele realiza uma fungdo muito importante, que agora esta
sendo descoberta: os crocodilos matam os inimigos dos peixes, bem como os elementos fracos e
enfermos entre os peixes. A pesca tornou-se bem pior nos lugares em que os crocodilos
desapareceram.

As grandes espécies selvagens da Africa apenas sobrevivem porque em varias partes desse
continente ha parques nacionais onde esses animais sdo cuidadosamente protegidos. Provavelmente
continuardo a sobreviver, para beneficio da ciéncia e encanto das pessoas que desejam sair do
mundo humano, demasiadamente humano, e ver como se parece o resto da criagao.

Pensemos agora no mundo vegetal. Comecaremos com as florestas. J4 falei sobre os cedros-
do-libano, uma imensa floresta de arvores magnificas que virtualmente desapareceram, deixando as
montanhas expostas a erosdo. Em muitos lugares todo o topo foi lavado, e nada resta sendo a rocha
nua; tais lugares, € obvio, jamais poderdao ser reflorestados, e essa mesma situacdo ocorre a toda
hora em todas as partes do mundo.

O homem destruiu florestas deliberadamente desde o periodo da caga: para limpar as
florestas — e aumentar a visibilidade — as tribos cagadoras tendiam a queimar a vegetagao rasteira,
permitindo que o cervo fosse cacado muito mais facilmente do que o seria em uma floresta densa. E
desde que comecou a agricultura, provavelmente em cerca de 8000 a.C., os homens tém derrubado
(e queimado) florestas a fim de criar novos campos de cultivo. Todo o processo foi apressado
depois do inicio da Idade do Ferro, quando se tornou possivel romper, com os arados de ferro, solos
duros demais para os arados de madeira usados no passado. Outro invento importante para apressar
o desenvolvimento da agricultura apareceu pelo século XVIII, quando um recurso aparentemente
muito simples, o arreio de peito, permitiu aos cavalos puxarem um peso muito maior € com muito
mais for¢ca do que com a antiga forma de arreios. Esses avangos tecnologicos, somados a um lento
mas constante aumento de populacdo, naturalmente causaram a derrubada de imensas florestas.

Igualmente importante em tempos mais recentes, em especial na destruicdo das florestas que
rodeavam centros urbanos, foi o uso da madeira como combustivel. Se lermos a Enciclopédie de
Diderot, encontraremos um relato muito, muito interessante de como se¢ fornecia madeira a Paris,
para aquecimento. Todas as florestas que havia ao redor de Paris tinham sido exauridas, e a madeira
vinha de centenas de quilémetros além, flutuando em grandes balsas pelo Sena e seus afluentes
abaixo. Depois as balsas eram ancoradas nos cais de Paris, ¢ a madeira, distribuida. Diderot, um dos
poucos intelectuais do século XVIII que se interessou profundamente pelo progresso tecnologico de
seu tempo, afirmou que isso ndo podia continuar, € que a Unica esperanga era usar carvao para
aquecimento; na verdade, nesse periodo comegou-se a empregar carvao em grande escala, o que
ajudou a salvar as florestas da destruicao total.

Além do aquecimento, a madeira era empregada na industria. Todos os minérios eram
fundidos a base de carvao, até que pela primeira vez se fabricou ago com coque, no comeco do
século XVIII, de modo que, onde havia metalurgias, houve uma prodigiosa destrui¢cdo de florestas.



Isso aconteceu também onde quer que houvesse industrias de fabricagdo de vidro. Embora o vidro
seja uma invencao bastante antiga — cerca de 3000 a.C. —, era muito caro e dificil de produzir até
o aperfeigoamento da arte de soprar vidro, no primeiro século da era cristd. Essa invencao levou
rapidamente a formacdo de industrias de vidro ao redor do Mediterraneo e mais ao norte, como na
Inglaterra e em Coldnia, resultando numa enorme derrubada de florestas.

Outra razdo muito importante para a destrui¢do de florestas foi a construgdo de casas e, mais
significativo ainda, de navios. E interessante notar como as madeiras adequadas para construir
navios se exauriram depressa na Europa ocidental. A armada francesa ndo conseguia encontrar
madeira adequada em seu proprio territorio desde o fim do século XVII, e teve de ser suprida com
madeira vinda até da Albania. No tempo de sua grande expansio naval no século XVI, os espanhois
dependiam ndo apenas de madeira do seu pais, mas de madeira vinda do Baltico. Encontraremos
uma referéncia a isso no Didrio de Pepys, que diz: "Sabe Deus de onde vira o nosso carvalho". E,
na verdade, o carvalho estava acabando. No século XVIII, periodo da supremacia naval britanica, o
carvalho para seus navios vinha predominantemente do Novo Mundo — da Nova Inglaterra ¢ da
costa leste desse continente. Quanto ao resto, era teca do império indiano. Afortunadamente, talvez,
a Batalha de Hampton Roads, em 1862, mostrou que o navio de ferro era infinitamente superior ao
de madeira, e conseqiientemente a construgdo de navios deixou de ser motivo para arrasar florestas
de crescimento lento.

A area onde melhor vemos a devastacdo de arvores € no Velho Mundo, mais visivelmente
ainda no antigo mundo civilizado ao redor do Mediterrdneo. Também aparece com terrivel nitidez
no noroeste, aqui e ali nos Grandes Lagos. Naturalmente ainda ha grandes florestas nos Estados
Unidos, mas o corte anual de madeira excede em cinqiienta por cento o crescimento anual. E
bastante 6bvio que ndo se pode continuar com esse tipo de coisa por muito tempo e esperar ter
muitas florestas.

As florestas da Europa costumavam descer da parte norte até a costa do Mediterraneo. Hoje
ha muito poucas areas na costa do Mediterraneo em que ainda se podem ver tragos das antigas
florestas. Ao sul da Franga, a leste de Hyéres, ha uma floresta de duzentos e cinqlienta quilometros
quadrados, chamada Forét dés Morts; ¢ tudo o que resta da grande floresta primitiva, que ja
desaparecera em grande parte mesmo nos tempos classicos, e que simplesmente sumiu na Idade
Meédia, em grande parte por causa das industrias de vidro e sabdo de Marselha, e dos estaleiros de
Toulon e Marselha.

Para os que se interessam por pintura de paisagem, ¢ curioso notar que o que consideramos a
paisagem tipica da Provenca, assim como a vemos nos quadros de Cézan-ne, ¢ uma paisagem
relativamente moderna. Representa colinas que foram devastadas, deixando seus 0ssos expostos.
Provavelmente muitas delas sdo casos sem esperanca e jamais poderdo ser reflorestadas. Parecem
muito pitorescas, mas devemos lembrar que sdo produto de degeneracdo e destruicdo. A mesma
coisa aplica-se a outras partes do Mediterrdneo. Se formos a Tunisia e entrarmos terra adentro,
partindo do porto de Susa, veremos um gigantesco anfiteatro romano, El Djem, que perde em
tamanho s6 para o Coliseu e estd plantado no meio do deserto. El Djem situava-se numa provincia
que se chamava Frugifera ao tempo dos romanos, isto €, a provincia que dava frutos. Hoje em dia
estd quase totalmente deserta, com algumas choupanas arabes espalhadas ao pé da grande
construgdo. Esse quadro ocorre repetidamente. Homero fala dos altos carvalhos e pinheiros da
Sicilia. Agora, pode-se cruzar a Sicilia de um lado a outro e dificilmente ver uma s6 arvore. Ha
alguns poucos lugares em que se tentou o reflorestamento, mas essa regido outro-ra extremamente
bem provida de florestas e de madeira estd quase totalmente nua. Isso acontece também na Grécia,
Palestina, Siria, Espanha e no sul da Italia.

Agora precisamos passar a outra area de destrui¢do, pelo menos tdo importante quanto a
destruicao de florestas — e resultante em parte dela: a destruicao do solo.

\

O solo ¢ um organismo vivo. Deve sua fertilidade a existéncia de grande nuimero de
comunidades ecoldgicas em seu interior, organismos micro € macroscopicos de toda a sorte. Mas a



superficie do solo, que contém quase toda a sua fertilidade, ndo ¢ funda. Os 2,8 bilhdes de pessoas
que agora habitam o planeta dependem de uma cobertura de solo que raramente tem mais de vinte e
cinco centimetros de espessura — e demora de trezentos a mil anos para criar dois centimetros e
meio, de modo que vemos o extremo perigo de qualquer processo de destruicdo do solo.

Naturalmente a erosao do solo € um fendmeno permanente; ¢ um dos processos regulares de
transformacao geologica. Mas ha uma diferenca enorme entre a eros@o lenta da natureza, entregue a
si mesma, e a erosdo rapida e destrutiva provocada pelo homem, que retira da terra sua cobertura
vegetal, corta as florestas, arranca o capim ou usa maus métodos agricolas, que deixam a terra
vulneravel aos ventos € a chuva. Infortunadamente, como vimos, o homem comete esses crimes
contra a natureza ha longo tempo.

Curiosamente, uma das melhores descri¢cdes da erosdo foi feita por Platdo em seu didlogo, o
Critias, em que ele fala de sua terra nativa, a Atica. Vale a pena 1é-la porque é notavelmente
acurada. Ele diz:

"Em comparagdo com o que existia entdo, restam apenas os 0ssos de um corpo devastado,
como no caso das pequenas ilhas, tendo desaparecido todas as partes mais ricas e macias do solo,
sobrando o mero esqueleto da terra. Mas no estado primitivo desse pais, suas montanhas eram altas
colinas cobertas de solo, e as pradarias de Peleu, cheias de rica terra, e havia abundancia de florestas
nas montanhas. Ainda ha tracos das florestas, pois, embora algumas das montanhas agora apenas
oferecam sustentag@o para ervas, ha ndo muito tempo ainda se viam telhados de madeira cortada de
arvores que ali eram bastante grandes para cobrir a maior das casas; e havia muitas grandes arvores
cultivadas pelo homem, fornecendo abundancia de alimento para o gado. Mais ainda, a terra gozava
do beneficio das chuvas anuais, ndo perdendo, como agora, as dguas que correm da terra nua
diretamente para o mar, mas tendo abundante suprimento em toda parte e recebendo a dgua em si e
guardando-a no solo de argila, deixava cair nas cavidades as torrentes que absorvia das alturas,
fazendo aparecer por toda parte fontes e rios abundantes, dos quais ainda se podem observar
monumentos sagrados nos lugares em que outrora existiam as fontes; e isso prova a verdade do que
afirmo.

"Esse era o estado natural do pais, que era cultivado por verdadeiros agricultores, como bem
podemos acreditar, que faziam da agricultura seu oficio e eram amantes da honra.""

Platao descreve essa erosdo assustadora que j& acontecia no quinto século antes de Cristo,
mas atribui qualidades quase divinas aos agricultores que obviamente causaram essa erosdo. Mais
ou menos como fez ha quarenta anos Ells-worth Huntington?, Platdo atribuiu todos os problemas
ndo ao homem, mas a uma mudanga do clima. Pensou que o que acontecera a Atica fora causado
por uma sériec de inundagdes. Mas creio que, se ele ndo estivesse tdo interessado em idé€ias
platonicas, € se preocupasse um pouco mais com o que os agricultores faziam, provavelmente teria
visto que eram precisamente esses divinos lavradores que deixavam o solo arruinado e empobrecido
como os gregos do seu tempo o encontraram — ¢ Deus sabe que era relativamente fértil, comparado
ao de agora. Pode-se dizer que talvez Platdo devesse ter devotado mais atencdo a esses terriveis
problemas praticos da natureza, em lugar dos problemas metafisicos abstratos que o ocupavam.

E pode-se dizer algo parecido sobre Socrates, que afirmou ndo ver objetivo em sair dos
muros da cidade, porque tudo o que o interessava estava dentro deles, ¢ seu oficio se ligava
unicamente aos homens.

Aqueles entre vocés que estdo familiarizados com a literatura dos conservacionistas saberao
que imensa quantidade de terra foi destruida aqui pelo desregramento, num periodo
extraordinariamente curto. A mesma coisa acontece em muitas outras areas do mundo; ha vastas
areas de erosdo na China, Africa, América do Sul, e no sul da Europa. E esse terrivel processo
prossegue, mais ¢ mais, tornando-se tanto mais perigoso quanto mais pessoas nascem neste mundo
e precisam ser sustentadas, e a pressdo crescente leva os camponeses e fazendeiros a tentarem
arrancar cada vez mais do solo.
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A combinacdo da destruicdo pelo homem e do crescimento populacional ¢ um fato
assustador. E claramente um dos maiores problemas com que a humanidade se defronta no presente.
Mas ndo devemos pensar que todas as pessoas foram destruidoras todo o tempo e em toda parte. Ao
contrario, em muitos lugares do mundo, gente bastante primitiva mostrou notavel compreensio
quanto a preservagdo e conservagdo do solo. Tive ocasido de visitar, neste verdo, as regides incas
dos Andes. Ver os terragos incas erguendo-se do chdo junto ao rio Urubamba, a oitocentos ou mil
metros, na encosta da montanha, ¢ algo excepcional. Alguns dos terragos mais bem cuidados sdo
feitos de pedra bem alinhada, e alguns sdo usados ainda hoje — permitem uma agricultura bastante
intensiva em degraus incrivelmente ingremes (muitas vezes de trinta e cinco graus). Se formos a um
lugar como Machupicchu, uma fantastica cidade construida sobre uma elevagdo, descobriremos que
sua populagdo, que era bastante pequena — provavelmente ndo mais de dois ou trés mil habitantes
—, conseguiu sobreviver por dois ou trés séculos, pelo menos, com esse elaborado sistema de
terragos. Também encontraremos extraordinarios exemplos de terragos na Indonésia e nas Filipinas:
entre os igo-rotes, nas Filipinas, ha uma maravilhosa cultura de arroz. Veremos o mesmo em Java, ¢
ha bons motivos para supor que muitos desses terracos para cultivar arroz foram usados por mil ou
talvez dois mil anos.

Essas sdo realizagGes notaveis, mas uma das coisas mais entristecedoras ¢ dar-se conta de
que os bons exemplos que tantas pessoas nos deram em tantas partes do mundo ndo foram seguidos
em outras. Veremos os remanescentes dos antigos terragos incas do periodo pré-espanhol a
cinqiienta quildmetros de Cuzco, onde a pior pratica de agricultura foi usada no cultivo da cevada, e
onde se v€ a mais terrivel corrosao e erosao. Admira-nos que os fazendeiros modernos nao tenham
seguido essa indicacdo; evidentemente, como disse alguém, a maior ligdo da historia € que ninguém
jamais aprende as ligdes da historia'.

Similarmente, ¢ extraordinario que os métodos de arar segundo os contornos naturais do
solo, que agora vém sendo aplicados mais e mais na agricultura deste pais, ndo foram realmente
desenvolvidos sendo ha trinta anos passados, embora ha cento e cingilienta anos o processo ja fosse
evidente para Thomas Jefferson, que falou sobre erosdo e exaustdo do solo. Esses fatos nos
perturbam ainda mais quando notamos que, devido a crescente pressdo da populagdo sobre as fontes
de recursos, resta-nos extraordinariamente pouco tempo.

Ha varios instrumentos poderosos de destruicdo do solo que o homem empregou durante os
séculos, mas o mais desastroso ¢ provavelmente o superpastoreio, que tem sido usado pelo menos
desde a domesticag@o de carneiros e cabras — provavelmente ha sete ou oito mil anos. Temos aqui
uma questdo bem irénica: geralmente sentimos grande simpatia por Abel, ¢ ndo gostamos nada de
Caim, mas ndo esque¢amos que Abel era o homem que tinha carneiros e cabras, ¢ Caim, o
agricultor. Na verdade, se houvesse algum homicidio justificado, provavelmente teria sido a
destruicdo de Abel por Caim, porque os seguidores de Abel executaram incriveis facanhas de
destruicdo por todo o mundo. Tanto o carneiro como a cabra sdo altamente destrutivos; sdo animais
de labios finos, que arrancam a grama pelas raizes e ndo deixam nada. O carneiro cometeu
destruigdes terriveis na Espanha. Um dos piores capitulos da historia espanhola ¢ o de Mesta,
grande cooperativa de pastores que estavam em permanente conflito com os agricultores e, no curso
de trezentos anos, conseguiram transformar a Espanha praticamente num deserto.

Vale a pena mencionar algo que foi descoberto apenas nos ultimos anos. Supunha-se que o
sul da Italia tivesse adquirido seu atual aspecto estéril pelo fim do Império Romano, tendo a
derrocada da agricultura naquele periodo causado o desflorestamento e a perda de fertilidade. Mas
uma recente descoberta mostrou que ndo ¢ bem assim. Durante a guerra, a Real For¢a Aérea fez um
mapa quase completo da Italia, fotografando-a cuidadosamente com luz obliqua, que permite ver
tracos arqueoldgicos. Para surpresa geral, viu-se que o que previamente se supunha ser estéril desde
o Império Romano era na verdade bem fértil naqueles tempos e mesmo no Obscurantismo. Podem-



se distinguir sinais de campos cultivados, terragos e alicerces de casas de agricultores. Agora se
sabe que a destruicdo dessa area fértil, coberta de florestas, no sul da Italia, foi conseqiiéncia da
introducdo dos métodos de pastoreio espanhodis durante os séculos XII e XIII, que arruinaram
totalmente o pais e o deixaram no seu presente estado de desolagao.

1 . e, . ~ A . . . r .
Hegel, Filosofia da historia. Introducdo: "O que a experiéncia e a historia ensinam é isso
— que as pessoas e 0S governos jamais aprenderam nada com a historia, nem agiram segundo
principios dela deduzidos".

As cabras sdo muito mais ativas do que os carneiros ¢ podem até trepar em arvores para
comer seu alimento. E fantastico o que a cabra conseguiu destruir; inclui toda a bacia do
Mediterraneo. Uma das piores coisas que as cabras fazem ¢ evitar que as florestas se reproduzam:
atacam os brotos novos quando surgem e comem tudo o que estd acima do solo.

Uma das poucas coisas realmente boas que se pode dizer em favor dos britanicos e sua
ocupacdo de Chipre € que persuadiram os moradores da extremidade oeste da ilha, a parte coberta
de matas, a desistir de suas cabras em favor das arvores. Tudo foi feito democraticamente. Os
administradores iam de aldeia em aldeia e falavam sobre as relativas vantagens das cabras e das
florestas: as cabras t€ém consideraveis vantagens aqui e agora, mas as vantagens das florestas no
futuro sdo muito maiores. Um grande numero de aldedes foi persuadido a prender suas cabras e a
desistir de certa parte delas, tendo como resultado uma notavel revi-vescéncia de florestas nas
montanhas do oeste de Chipre. Similarmente, ndo hé no Libano absolutamente nenhuma perspectiva
de reflorestamento (onde ainda seria possivel) enquanto as cabras ndo forem controladas. O Libano
¢ politicamente dividido em linhas religiosas — os mugulmanos, os drusos, os maronitas, 0s
arménios, os gregos ortodoxos. Contaram-me a historia do bispo maronita que chegou ao ministro
da Agricultura e disse: "O senhor gostard de saber, Exceléncia, que estamos indo muito bem com
nossas cabras nas montanhas, mas lamento dizer que as cabras ortodoxas ainda estdo causando uma
enorme devastacao".

Apesar de todas as restricdes legais, as cabras continuam provocando terriveis devastacdes.
Fizeram-se grandes esforgos na Argélia e Tunisia para controlar legalmente as cabras, mas ¢ quase
impossivel impor a lei, e a destrui¢do prossegue. E, em Madagascar, o governo, que devia ter sido
mais inteligente, introduziu uma valiosa espécie de cabra que produz um pélo muito util; o resultado
¢ que agora, vinte € cinco anos depois, s restam vinte por cento da floresta.

Se o superpastoreio ¢ de grande importancia para criar condi¢cdes de erosdo, igualmente
importante, e talvez mais importante porque existe hd mais tempo, ¢ o fogo. J& vimos que o homem
usou o fogo deliberadamente desde os primordios dos tempos, para limpar a terra a fim de facilitar a
caca ¢ a agricultura. As florestas da Europa ocidental foram grandemente devastadas pelo fogo —
vemos tragos disso até mesmo nos nomes de localidades da Inglaterra: "Brentwood" significa
"madeira queimada"; "Bridly" significa "abrigo queimado" ou "clareira queimada". Mas muito mais
destrutivos do que os esforgos deliberados do homem té€m sido os incéndios acidentais, resultantes
da falta de cuidado do mesmo homem.

Os geodlogos constatam um notavel aumento de cinzas fosseis no comeg¢o do Periodo
Pleistoceno, cerca de um milhdo de anos atrds, o que parece indicar que, mesmo naquele periodo
tdo remoto, o0 homem ou seus ancestrais quase humanos descobriram o fogo. De qualquer modo,
sabemos que o homem de Pequim, que data indubitavelmente de duzentos e cinqiienta mil anos
atras (possivelmente de meio milhdo de anos atras), conhecia o fogo e que desde entdo ocorreram
incéndios acidentais.

Uma das grandes tragédias deste pais tem sido a fabulosa quantidade de florestas destruidas
por incéndios acidentais. O registro ¢ inacreditavel: nesta costa, em Washington, houve incéndios
em 1865 ¢ 1868, um dos quais destruiu um milhdo de acres; outro, seiscentos mil acres. Houve
muito poucos incéndios na area antes que os colonizadores chegassem, em 1847; depois dessa data,
eles foram incessantes. Houve o grande incéndio de Idaho e Montana, em 1910, que destruiu oito



bilhdes e meio de pés de madeira de corte, € um dos piores, o incéndio de Tillamook, em 1933, que
destruiu doze bilhdes e meio de pés. Isso € o que os Estados Unidos teriam consumido em um ano e
foi aniquilado em um simples incéndio de uma semana. Calculou-se que no Oregon, desde a
primeira colonizagdo, em 1908, quando se instalou protecdo contra o fogo, foram cortados e usados
cerca de trinta ¢ dois bilhdes de pés de madeira de corte, enquanto quarenta bilhdes foram
destruidos acidentalmente por fogo. Agora se criaram organizacdes de combate ao fogo, mas
qualquer um que veja a dificuldade de controlar at¢ mesmo um pequeno incéndio na Califérnia —
tivemo-los recentemente — compreende que ainda ¢ muito dificil controlar essa maquina de
destrui¢ao. Se refletirmos que em paises como o Chile os incéndios florestais estao totalmente fora
de controle e grassam por semanas a fio, enegrecendo areas imensas, entenderemos a enorme
importancia dessa for¢a geologica humana.

O que o homem infelizmente estd fazendo a este mundo forma um quadro melancolico. Ha
muito poucas maneiras de torna-lo menos melancoélico. Numa das proximas conferéncias tentarei
lancar uma ponte desde esses fatos até o problema moral, o problema de quais deveriam ser nossos
pontos de vista filosoficos sobre a natureza. Pois devemos pensar nesses fatos brutos nao apenas de
maneira pratica, e sim também numa forma metafisica, estética e ética. Sinto que ¢ terrivelmente
importante pensarmos assim a respeito de toda a nossa natureza, ndo apenas como tecnologos, nao
apenas como pessoas que querem comer e precisam conseguir comida, mas como seres humanos
completos, com natureza moral e estética, e tendéncias filosoficas.



Mais natureza na arte

Pronunciada em 2.4.1959.

Em minha tltima conferéncia apresentei o aspecto fac-tual da situacdo em que o homem se
encontra com relacdo a esse planeta, a historia bastante sombria da maneira como ele assolou e em
grande parte destruiu 0 mundo — o lar no qual viaja pelo universo. Nesta conferéncia quero falar
sobre acontecimentos do outro lado da ponte. Quero falar sobre o lado psicolégico ou humano,
porque sinto que devemos tentar reunir esses dois aspectos da vida geralmente separados, o
puramente factual e cientifico e o puramente humano.

Comecemos com os problemas praticos envolvidos. Hoje sabemos o suficiente para
consertar boa parte do prejuizo causado ao nosso planeta e evitar que ocorram novos danos. A
informacdo e o conhecimento necessarios existem. Mas, como de costume, hd uma grande lacuna
entre a habilidade para fazer uma coisa e a probabilidade de que ela seja feita. E muito facil
descrever os métodos de conservacdo que deveriam ser postos em pratica de imediato, mas ¢
extraordinariamente dificil executar o que sabemos que somos capazes de fazer.

Primeiramente, a fim de efetuar um programa de conservagdo satisfatorio, temos de
comunicar-nos com um numero imenso de seres humanos. Afinal, ha no mundo varias centenas de
milhdes de camponeses ¢ trabalhadores de fazendas que precisam ser influenciados de alguma
maneira, se quisermos executar eficazmente a conservagdo, ¢ precisam trabalhar segundo as linhas
diretivas dentro das quais sabemos que devem trabalhar. Apenas estabelecer relacdes com essa
gente ja ¢ um dos maiores problemas. E, uma vez que as relagdes estiverem estabelecidas, hd o
problema de persuadilos a renunciar aos velhos métodos tradicionais em favor de métodos
modernos e melhores. Mais ainda, essas grandes cifras estdo aumentando rapidamente. E quanto
mais aumenta a pressdo da populagdo sobre as fontes de recursos, mais urgente se torna a
necessidade do homem de produzir alimento, e maior a tentacdo de usar métodos explorativos. O
homem simplesmente ndo tem escolha sendo viver para o proximo ano, e tem de fazer o melhor que
puder para extrair sua vida do solo, que muitas vezes ja foi prejudicado e estd em condigdes
precarias. Os alemaes tém um bom termo para esse tipo de economia explorativa: chamam-na
Raubwirtschaft (economia de saque).

Agora temos que considerar um simples fato psicolégico. E extremamente dificil para os
seres humanos seguir um curso que, embora possa ser manifestamente bom a longo prazo, impde
pesadas tarefas a curto prazo. Esse ¢ um problema muito sério, com o qual teremos de nos defrontar
em muitos outros contextos. Como poderemos, por meios democraticos, persuadir as pessoas a
adotarem medidas que sdo excelentes a longo prazo, mas que podem causar algum desconforto a
curto prazo? Como persuadiremos as pessoas a ndo explorarem o solo, quando precisam
desesperadamente de comida, e quando essa necessidade cresce ano a ano? Nao ¢ apenas uma
questdo de organizacdo e capital; ¢ uma questdo de fazer as pessoas aceitarem certas idéias. O
problema ¢é que parece excessivamente dificil atingir os incontaveis milhdes de pessoas que
precisam ser doutrinadas e fazer com que ajam segundo o que sabemos ser cientificamente o melhor
método de fazer as coisas, sem consideravel controle e coergao totalitaristas.

A Unica alternativa a coercdo «€ a persuasdo e a educacdo. Infelizmente esses métodos
democraticos exigem tempo, e, por causa da rapidez com que a populagdo cresce, ha muito pouco
tempo. Mesmo assim, como estamos engajados na idéia democratica, precisamos pensar em termos
de educagdo e persuasdo, e por isso precisamos pensar no melhor clima mental para lidarmos
corretamente com o planeta no qual vivemos. E isso envolve uma reconsideracdo do problema
ético, o problema da filosofia geral de vida, e problemas de expressdo e sensibilidade artisticas.

Comecemos pelo problema ético: qual deveria ser a relagdo da raga humana com o mundo



onde vive? Eu diria que a consideragdo mais Obvia que emerge dos fatos expostos na conferéncia
passada ¢ que a lei dourada ¢ boa ndo s6 para as atitudes do homem para com outro homem, mas
também para a sua maneira de lidar com animais inferiores ¢ mesmo com o mundo inanimado. A
regra — faca com os outros o que vocé deseja que lhe facam — ndo se aplica meramente ao
homem, mas a natureza em geral. H4 uma base utilitarista evidente para esse ponto de vista ético.
Se queremos ser bem tratados pela natureza, temos de tratar bem a natureza: na verdade, se
prejudicamos ou destruimos a natureza, ela nos prejudicara e nos destruira.

Vale a pena mencionar que esse ponto de vista ético, segundo o qual a natureza é encarada
como detentora de direitos e noés como tendo deveres para com ela, ndo se encontra na nossa
tradi¢do ocidental, nem na tradi¢do teolo-gico-escolastica da Idade Média, que ainda permanece
ortodoxa nas igrejas mais conservadoras. Ao contrario, temos o que me parece uma formacao
chocante, de que os animais ndo tém alma. Por isso ndo t€ém direitos, € nds ndo temos deveres para
com eles; conseqiientemente, podem ser tratados como coisas. Sinto que essa ¢ uma doutrina
altamente indesejavel e também muito irrealista, porque ndo apenas nao temos direito de tratar
animais como coisas, mas posso dizer mais, ndo temos direito nem de tratar coisas como coisas. Se
tratarmos objetos inanimados como coisas que podemos explorar a vontade, as conseqiiéncias serdo
desastrosas. Precisamos tratar o planeta como se fosse um organismo vivo, com todo o amor,
cuidado e compreensdo que um organismo vivo merece. Se ndo o tratarmos assim, destruiremos o
mundo no qual vivemos, e esse mundo destruido se voltara contra nés e nos destruira.

Uma idéia que muito ajuda nesse contexto € a idéia grega de hybris. Hybris significa
violéncia desregrada inspirada pela arrogéncia, presuncao e orgulho. Os gregos insistiam em que 0s
deuses nao lidariam com um homem arrogante que cometesse /ybris. E o fato interessante ¢ que, no
pensamento grego, podia-se cometer hybris ndo apenas em relacdo a outros seres humanos, mas a
natureza. Na tragédia de Esquilo, Os persas, um dos crimes de Xerxes foi ter cometido Aybris ndo
apenas contra os gregos — invadindo-os —, mas também contra a natureza. Para nods, o crime
particular contra a natureza que ele cometeu pareceria bastante perdoavel — construir uma ponte de
barcos através do Helesponto —, mas o principio parece correto e verdadeiro: somos capazes de
cometer crimes de violéncia contra a natureza, ¢ eles sdo tdo ruins como os crimes de desregrada
violéncia cometidos contra os homens. E lamentavel que essa idéia nio tenha entrado na tradicio
judaico-cristd, onde a nog¢do fundamental ¢ que o homem ¢ o rei da natureza de alguma forma, e
esta apartado dela e livre para fazer dela o que bem entender.

A idéia de o homem estar apartado da natureza ¢ na verdade bastante recente. O homem
primitivo jamais teve essa idéia; ele sempre se considerou parte da natureza, intima e
fundamentalmente ligado a ela e inserido nela. Essa idéia foi expressa por povos primitivos em
nogdes como o totemismo, que define as relagdes do homem com animais e até sua identidade com
eles; rituais de fertilidade, que insistem no fato de que os processos sexuais humanos sdo idénticos
aos da natureza, e que ha uma conexdo profundamente enraizada entre ambos; € em nogoes de
politeismo e da divindade dos objetos naturais. Esse era o padrdo primitivo do mundo, e
remanescentes dele continuaram por séculos depois da aceitagdo do cristianismo nos chamados
cultos de fei-ticaria da Europa ocidental, por exemplo, que eram essencialmente antigos cultos de
fertilidade que haviam sobrevivido desde tempos muito antigos. Contudo, de modo geral, o conceito
que o homem primitivo tinha de sua unidade com a natureza foi abandonado no mundo civilizado
durante um periodo que comegou pelo século VIII ou VII antes de Cristo; toda a concepcao entdo
mudou para a idéia de que, de alguma forma, o homem esta separado da natureza. Esse processo ¢
percebido na india com o surgimento do jainis-mo ¢ do budismo; é visto no Oriente Proximo com o
surgimento dos profetas hebreus; ¢ visto na Grécia com o surgimento de Pitagoras e¢ da religido
orfica.

Agora houve, por assim dizer, uma contra-revolucdo. De um modo curioso, podemos dizer
que a revolucdo realizada por Darwin hé cerca de cem anos — estamos no centendrio da Origem
das espécies — foi uma revolugdo que se afastou da nogdo judaico-cristd tradicional da relacdo
entre homem e natureza e voltou a primitiva idéia da unido do homem com a natureza. Parece que



passamos por um caminho em espiral através do estagio tot€émico — um estagio muito antigo na
evolugdo cultural — para uma fase mais autoconsciente em que se tracou uma linha nitida entre
homem e natureza, e voltamos a um ponto imediatamente acima do estagio totémico, analogo a ele
no nivel cientifico. Vemos a velha intuicdo da natureza transformada nas idéias da ecologia. Vemos
o totemismo transformado na ciéncia do comportamento animal. Vemos o politeismo transformado
na nova filosofia bioldgica do organicismo — a idéia de organismos dentro de um organismo maior.

E perfeitamente claro, se pensamos nisso, que somos uma unidade indissolivel com a
natureza ¢ dependemos completamente do ambiente natural. Qualquer pessoa pode fazer uma
experiéncia bem simples para descobrir o quanto depende do ambiente natural, embora viva num
mundo de automoveis e televisdes. Basta que coloque um grampo de roupas no nariz e tape a boca
para ver que ndo consegue viver sem seu ambiente natural por mais de sessenta segundos.

Nao apenas dependemos fisicamente do ambiente externo, mas dependemos dele
psicologicamente, de modo muito interessante. Isso foi demonstrado por experiéncias conduzidas
recentemente por D. O. Hebb, na Universidade McGill, no Canada, e por John C. Lilly, no Instituto
Nacional de Saude, em Washington, sobre os efeitos do que se chama "ambiente limitado". Se os
individuos sdo completamente apartados dos estimulos externos, comegcam a acontecer as coisas
mais extraordinarias — a maioria muito desagradaveis. Visdes estranhas e horripilantes ¢ imagens
de pesadelos invadem a mente, de modo que descobrimos que os estimulos do mundo externo sdo
necessarios até mesmo para simplesmente nos manter em nosso juizo perfeito. Ndo apenas
precisamos do mundo exterior para nos manter vivos, mas precisamos dele para nao enlouquecer.
Entrando mais detidamente nesse assunto, vemos que nossa dependéncia psicologica e fisiologica
direta ndo se relaciona apenas ao nosso ambiente imediato, mas a outros, muito remotos no espago e
no tempo. E 6bvio, por exemplo, que toda a nossa vida depende de acontecimentos fisicos que
ocorrem no Sol. Também ¢ bastante claro que nossa existéncia continuada depende de fatos
ocorridos em montanhas distantes e nas regides polar e tropical, onde se forma o nosso clima.
Paises superpopulosos como a Inglaterra e a maior parte dos paises da Europa ocidental dependem,
para sua mera existéncia, de eventos que sucedem longe e completamente fora de sua jurisdi¢do
politica. O que acontecera a Europa ocidental se o Novo Mundo ndo tiver mais excedentes
exportaveis? (O professor Paul Sears, de Yale, prevé que isso provavelmente acontecerd em 1980.)
Ninguém sabe, mas o problema I ¢ de extrema importancia em nosso pensamento politico.

Também dependemos de fatos que aconteceram em tempos bem remotos. A maior parte
do mundo ainda depende enormemente de carvdo e petroleo, produtos de fatos acontecidos no
passado distante; assim, encontramo-nos ligados a0 mundo da maneira mais intima possivel. Os
detalhes dessa ligagdo com o mundo, ¢ com todas as partes do mundo, num todo Unico e quase
organico, sdo estudados na ciéncia da ecologia, uma ciéncia muito recente — a palavra foi
inventada por Ernst Haeckel hd menos de cem anos — que revelou que os organismos existem em
comunidades singularmente equilibradas, e que esse equilibrio pode ser facilmente perturbado.

Tornou-se muito claro no estudo da ecologia que o homem irrompeu em lugares onde os
anjos receavam andar, e, com ignorancia, arrogancia e estupidez, perturbou esse equilibrio de
maneira alarmante. Na conferéncia anterior, falei sobre desflorestamento e erosdo, que sio os
exemplos mais graves, mas ha outros similares, em escala menor. O interessante € que, depois que o
equilibrio foi perturbado, descobrimos o quanto era delicado; e também entendemos que ¢
incrivelmente dificil prever quais serdo os resultados de nossas agdes quando perturbamos o
equilibrio de nossos sistemas, nos quais a perturbacdo de um s6 elemento tirara do seu equilibrio o
sistema todo. Peguemos um simples exemplo de alguns anos atras, quando o Servico Florestal
tentou fazer algo para ajudar uma espécie de cervo que vivia na floresta Kaibab, na garganta norte
do Grand Canyon. Restavam apenas poucos milhares desses cervos. O Servico Florestal pensou que
os coitados estavam sendo perseguidos por muitos ledes da montanha e ordenou o abate de boa
parte desses ledes. O resultado foi que, em poucos anos, a populacdo de cervos passou de quatro mil
para quase cem mil. Os cervos devoraram toda a pastagem da floresta Kaibab; houve epidemias
terriveis, e eles comecaram a morrer como moscas. SO quando os ledes da montanha foram



reintroduzidos e mataram os cervos enfermicos € que se restabeleceu um equilibrio estavel.
Gradualmente, a floresta se recuperou daquele superpastoreio, ¢ o niimero de cervos aumentou
bastante.

Esse tipo de coisa acontece o tempo todo. Na Escandinavia, mataram-se falcoes porque estes
abatiam aves de caca. As aves de caga multiplicaram-se, apanharam doencas, quase desapareceram,
e os falcdes tiveram de ser reintroduzidos. Mas muito pior ¢ o resultado da eliminagcdo dos
hipopdtamos em grandes areas da Africa. A populagio de peixes nos lagos e rios onde eles viviam
dependia em grande parte, para sua nutri¢ao, dos diminutos animais que vinham do excremento dos
hipopdtamos. Como estes tivessem sido destruidos, toda a populagdo de peixes foi-se igualmente, e
0s nativos passaram a ter muito menos proteina para comer. Assim, entendemos que, lidando com
esses equilibrios ecoldgicos extremamente delicados, agimos da maneira mais desajeitada, sem
saber o que estamos fazendo.

Nao apenas perturbamos o equilibrio destruindo elementos, mas também o perturbamos
introduzindo elementos novos. A introducao do caranguejo chinés no Havai e nas Antilhas foi um
desastre, e desastre ainda maior foi a introdu¢do do coelho na Australia, Patagonia e outras partes
do mundo. O tnico lugar em que a introdug¢do do coelho ndo foi um desastre foi no Ceildo, onde
felizmente eles foram mantidos em numero reduzido pelas serpentes venenosas — que podem nos
ser extremamente uteis e fazer-nos mais bem do que mal, apesar de nao as apreciarmos muito.

Tudo isso demonstra que devemos ser imensamente cautelosos em relacdo ao mundo.
Apenas através de uma combina¢do de amor e conhecimento poderemos nos dar bem nele, e
somente assim poderemos dominar a natureza. Precisamos lembrar que o homem ¢ um ser
paradoxal: é um s6 com a natureza, mas ¢ um animal absolutamente Unico, pois pode ter
consciéncia da sua posicdo e pode influenciar a natureza de maneira intensa, muitas vezes
aterradora. Quer gostemos disso ou nao, estd bem claro que de agora em diante precisamos assumir
a responsabilidade pelo que acontece em nosso planeta, porque, se ndo a assumirmos € nao agirmos
conforme nosso conhecimento da natureza e nosso afeto por ela, destruiremos o chdo sobre o qual
vivemos, € nossa espécie acabara.

Eu disse que com o darwinismo voltamos a posi¢do primitiva, mas num nivel mais alto:
reconhecemos nossa unidade com a natureza e tentamos agir de maneira racional quanto a ela.
Penso que vale a pena fazer aqui uma digressao, dizendo que a concep¢ao moderna da natureza tem
muito em comum com os pontos de vista tradicionais dos chineses, que, de maneira ndo muito
cientifica mas intuitiva, anteciparam em muitos aspectos o pensamento cientifico moderno. O
pensamento chinés sobre a natureza semprefoi bem diverso do ocidental. Em primeiro lugar,
diferentemente dos filosofos europeus, os chineses jamais pensaram em termos de substincia. Os
filésofos europeus sempre indagaram: Por que ¢ assim e assim? Os chineses jamais fizeram essa
pergunta; sempre perguntaram: Quais sdo as relagdes entre tal e tal, entre isso e aquilo? Atualmente,
¢é caracteristico da ciéncia moderna pensar mais em relagdes do que em substancia. Os chineses
pensaram ndo s6 em termos de relagdes, mas em termos de harmonias pré-estabelecidas, de agdo e
reacdo mutuas em campos de forga.

Na China essas nog¢des vao até a fundacdo da filosofia taoista, provavelmente no século VI
a.C.; ja em Chuang Tsu, século IV a.C., vemos a formulagdo bem clara de uma filosofia
extremamente proxima do moderno organicismo. A idéia chinesa era de que as coisas sdo o que sdo,
¢ agem umas sobre as outras da maneira que agem, em virtude de sua posicdo num sistema de
padrdes. Os chineses falavam em padrdes individuais submetidos ao Grande Padrdo, o Tao. Nao se
incomodaram com a idéia da causa mecanica (que ¢ extremamente dificil de aplicar a entidades
biologicas), e desde tempos bem antigos pensaram em termos organicos. Singularmente, essa
concepcdo organica ou organis-mica da vida foi levada para a Europa no século XVIII e teve
profunda influéncia no filésofo europeu Leibnitz, que se interessou pelas traducdes da filosofia
chinesa trazidas da China por padres jesuitas, especialmente a filosofia de Chu Hsi, um
neoconfucionista do século XII que combinara a nogdo de taoismo com as do confucionismo. A



filosofia de Leibnitz, por sua vez, influenciou grandemente filésofos or-ganicistas como Whitehead,
Needham, Bertalanffy, Smuts e Lloyd Morgan. A idéia chinesa fundamental do Tao foi comparada
a uma espécie de campo de forga cdsmico, que € campo de for¢ca ndo apenas no mundo fisico mas
no mundo espiritual: as coisas sdo o que sdo, € agem como agem, simplesmente por causa da sua
posicao nos padrdes coOsmicos.

Uma ética e uma filosofia sdo muito importantes na criagio de uma atmosfera mental
adequada, na qual possamos agir corretamente para com o nosso ambiente natural, mas precisamos
mais do que uma ética e mais do que uma filosofia. Precisamos de uma estética, uma sensibilidade
organizada que polarize de maneira artistica nossas emog¢des em relacdo ao mundo. Sou um velho e
incorrigivel words-worthiano; considero Wordsworth um dos quatro ou cinco aiores poetas
ingleses, um homem que contribuiu com idéias de enorme importancia sobre qual deveria ser nossa
relagdo com o mundo. A idéia de Wordsworth era que homem e natureza sdo intimamente
interligados, que a moralidade depende de nossas relacdes com o mundo, € que nosso senso da
divindade pode ser poderosamente mediado por nossas relagdes com o mundo natural. Diz, por
exemplo:

"Um frémito numa floresta primaveril
Pode ensinar-nos mais sobre o homem,

Sobre 0 bem e sobre o mal

"1

Do que todos os sabios deste mundo"".

Também fala, em The excursion ("A excursdo"), em ser:

"Arrebatado numa silenciosa comunicagao, que transcende
. . . 2

Os oficios imperfeitos de rezar e de louvar"~.

Ele sentia com muita intensidade esse relacionamento espiritual do homem com a natureza e
percebia sua importancia. Também notou que na natureza o homem poderia descobrir sua propria
mente mais profunda, que na sua relagdo com a natureza poderia descobrir sua espontaneidade e
uma experiéncia de vida imediata, ndo sofisticada.

A mais recente evolugdo na poesia e arte européias que Wordsworth representa relaciona-se
estreitamente com a literatura e a arte do Extremo Oriente. Na poesia e pintura paisagistica chinesa
¢ japonesa encontramos imagens que, curiosamente, profetizam a atitude wordsworthiana diante da
natureza; nessa estranha forma artistica do Japao chamada haikai, um pequeno poema de dezessete
silabas, encontramos isso repetidamente expresso de maneira abreviada e engenhosa.
Consideremos, por exemplo, um poema de Basho, que diz:

"A ponte pénsil Vinhedos rastejantes
Enlacam nossa vida"

' Wordsworth, William. The tables turned, pp. 21-24.
 Wordsworth, William. The excursion, I, pp. 215-216.
’ Blyth, R. H. Haikai. Hokuseido, 1952, v. 4, p. 13.

Uma ponte de substancia viva enlaga o homem com o mundo material, como Wordsworth
diz nas memoraveis palavras sobre a Abadia de Tintem:

"... a sublime percepcdo De algo mais profundamente fundido, Cuja moradia ¢ a luz dos sois

nia

poentes, E o oceano circular, e o ar vivo, E o céu azul, e a humana mente" '.

Essa idéia, caracteristica do século XIX no Ocidente, era lugar-comum no Extremo Oriente
muitos séculos antes. Vemos isso ndo s6 na poesia, mas no surgimento da pintura paisagistica.



Paisagens virtualmente sem figuras eram pintadas na China pelo menos mil anos antes de
aparecerem na Europa. Existe algo profundamente religioso na pintura de paisagens, na medida em
que parece explorar e expressar aquela camada do inconsciente que estd além do inconsciente
pessoal e que, parece-me, ¢ um tanto quanto impessoal ¢ ndo tdo imediatamente ligada a mim
quanto o mundo exterior. Assim, o valor da pintura de paisagens ndo esta apenas em apresentar-nos
imagens do mundo exterior, mas em apresentar-nos, da maneira mais poderosa possivel, imagens
dessa esséncia profunda e basica da Mente, da qual a mente individual se alimenta. Esse
"misticismo da natureza", como tem sido chamado — termo bastante infeliz, mas ndo creio que
possamos inventar outro —, foi, no século XIX, algo de extraordindria importancia, € penso que
representou uma reacao muito salutar contra as devastacdes da Revolugdo Industrial, que cobriu o
mundo inteiro de incrivel horror, provocou a enorme expansdo das cidades e impingiu ao homem
um ambiente tecnologico.

A reagdo wordsworthiana continuou, imitada e levada adiante por muitos outros poetas,
neste pais por Whitman, especialmente em alguns dos breves ensaios de Specimen days, com uma
espécie de tranqiiilidade que muita poesia ndo tem. Sentimos na poesia de Whitman que ele se
dirigia a uma platéia muito grande, mas nos pequenos ensaios de Specimen days, descrevendo sua
vida no interior depois da doenga, temos a impressdo de que falava para si mesmo. Descreve-se
sentado junto a um lago, observando o martim-pescador, ou haurindo uma sensagdo de vida ao
contemplar os brotos de um freixo, ou sentado debaixo de um carvalho; sdo descrigdes
maravilhosamente belas, e pode-se ver o valor religioso da atitude wordsworthiana em relagdo a
natureza, naquele apressado mundo em expansao da moderna tecnologia.

No mundo presente, e esse fato me inquieta, o misticismo da natureza da pintura de
paisagens do século XIX, e da sua poesia, parece ter-se evaporado em grande quantidade. E como
se os artistas contemporaneos se tivessem resignado diante do novo ambiente tecnologico e néo
prestassem muita atencdo ao ambiente natural. Vimos, na pintura, o afastamento da pintura
paisagistica para a pintura ndo-representativa, para o uso de formas abstratas que pretendem ser
simbolicas, expressando acontecimentos da mente, mas que para mim sdo bem menos expressivas
do que as paisagens, nas quais, por exemplo, Constable, Turner, os impressionistas ou os pintores
Sung exprimiram estados de sua mente.

"' Wordsworth, William. Lines composed a few miles above Tintem Abbey. pp. 95-99.

Na poesia, vemos algo parecido. Pessoalmente, julgo boa parte da poesia contemporanea
abstrata demais para o meu gosto. Ha uma grande tendéncia para usar fraseologia abstrata a fim de
escapar a descricdo concreta e factual das coisas naturais, passando para descrigdes de algum
aspecto da nossa civilizagdo tecnologica. De minha parte, sou bastante antiquado para sentir que
gostaria de ver outra reacdo na poesia, em direcdo a uma poesia da natureza, a um misticismo e uma
pintura paisagistica da natureza como antigamente. Naturalmente, ndo poderia ser a mesma coisa;
jamais poderemos repetir o que aconteceu no passado. Mas a tendéncia geral seria num sentido de
saude e genuino sentimento religioso, que nos faria muito mais bem no momento presente.

Vemos, pois, que estamos em posicdo de remendar o dano que causamos ao planeta e
prevenir danos maiores. Mas sera extremamente dificil porque hd muitos fatores agindo contra isso.
E precisamos de uma atmosfera mental certa, na qual pareca natural que as pessoas facam o que
devem fazer em relagdo ao nosso planeta. Precisamos de uma extensdo do nosso atual sistema de
ética; precisamos de uma filosofia, alguma forma do que eu chamaria idealismo realistico, que
harmonize o homem com a natureza e dé conta de todos os fatos. E, finalmente, precisamos nao
apenas de uma boa ética e uma boa filosofia, mas de uma boa arte, que nos dara os termos em que
poderemos sentir ¢ pensar sobre esse problema — uma arte que, lamento dizer, creio ndo existir
hoje por causa da reacdo contra suas manifestagdoes prévias no século XIX. Mas sinto que ela
merece voltar e receber toda a atencao dos jovens talentos.



A explosao populacional

Pronunciada em 93.1959.

Hoje quero comentar o que esta acontecendo a espécie humana e refletir um pouco em como
deveriam ser nossa filosofia e nossa visdo ética sobre tal assunto. Esta conferéncia ¢ essencialmente
a respeito das cifras humanas e sua relagdo com o bem-estar e os valores humanos em geral.

Nao ¢ preciso dizer que qualquer estimativa acurada de cifras humanas ¢ muito recente, mas
podemos extrapolar para o passado e chegar ao que parecem ser conclusdes bastante boas. Embora
haja xlifcrencas relativamente grandes entre os especialistas, os nimeros a que chegam em geral
concordam. Concordam em/que no periodo pré-agricola, por exemplo, na Era Paleolitica mais
antiga, quando o homem era um ser que apenas buscava alimento, provavelmente ndo havia mais de
vinte milhdes de seres humanos em todo este planeta. Mais para o fim do Periodo Paleolitico,
depois de se inventar a caca organizada, esse numero provavelmente dobrou. Podemos fazer uma
estimativa bruta do que um povo de caca organizada podia fazer, porque sabemos quantos indios
havia na América do Norte quando chegou o homem branco — ndo mais do que um milhdo em
todo o continente norte-americano, a leste das montanhas Rochosas —, ¢ isso nos da uma indicagao
de como a densidade da populagdo ¢ baixa numa economia baseada na caca. A Grande Revolugéo
chegou em cerca de 6000 a.C., com a invengdo da agricultura, e a criagdo de cidades no milénio
seguinte. Em cerca de 1000 a.C., depois de cinco mil anos de agricultura, havia provavelmente
cerca de cem milhdes de pessoas no mundo. No comego da era cristd, esse nimero era pouco mais
do que o dobro: algo entre duzentos e duzentos e cinqiienta milhdes — menos da metade da
populagdo atual da China. A populacdo aumentou muito lentamente nos anos seguintes; por vezes
houve longos periodos de estacionamento e até épocas de reducdo, como nos anos imediatamente
apds 1348, quando a Peste Negra matou trinta por cento da populagdo da Europa e ninguém sabe
quanto da populagdo da Asia.

Quando os peregrinos chegaram a este pais, estima-se que a populagdo do mundo era o
dobro do que fora no primeiro milénio — quer dizer, dobrara em seiscentos anos, um ritmo
extremamente lento. Mas a partir de entdo, de meados do século XVII, com o comego da Revolugao
Industrial e a primeira importacdo de alimento das terras recém-desenvolvidas do Novo Mundo, a
populacdo comecgou a crescer muito mais rapidamente do que jamais crescera em tempos anteriores.
Ao tempo da Declaracdo da Independéncia, a populagdo mundial era de provavelmente cerca de
setecentos milhdes; deve ter ultrapassado a marca do primeiro bilhdo logo no inicio do século XIX,
e estava em um bilhdo e quatrocentos milhdes quando nasci, na década de 1890. O fato
impressionante ¢ que, desde entdo, a populacdo do planeta dobrou mais uma vez. Passou de um
bilhdo e quatrocentos milhdes, o que ja é o dobro do que era quando se assinou a Independéncia,
para dois bilhdes e oito-centos milhdes. E o ritmo de aumento atual ¢ tamanho que provavelmente a
populagdo dobrara outra vez em menos de cingiienta anos.

Assim, os indices de crescimento aumentaram junto com o aumento absoluto em nimeros.
A taxa liquida de crescimento ndo chegou a um por cento ao ano até o comego deste século. Agora,
subiu a uma média de 1,6 por cento ao ano no mundo inteiro, € ha muitas areas em que excede a
dois por cento, chegando mesmo a trés por cento ou mais. Um aumento de trés por cento,
computado anualmente (a populacdo aumenta como aumenta o dinheiro, a juros compostos), dobra
a populagdo em vinte e cinco anos, ¢ um aumento de 1,5 por cento dobra a populagdo em cerca de
cinqlienta anos; assim, uma porcentagem de 1,6 de crescimento dobrara a populagdo em pouco
menos de cinqiienta anos. O fato de que o indice de crescimento jamais atingiu um por cento até o
século XX, e que nesse curto periodo desde 1905, quando atingiu esse ponto, ja chegou a cifra de
1,6 por cento, ¢ algo extraordindrio. Demonstra que estamos vivendo num mundo para o qual ndo
ha nenhum precedente historico, e que temos de nos resignar a pensar, em termos inteiramente



novos, em um problema sobre o qual nossos pais jamais tiveram de pensar tdo intensamente.

Mencionei que no presente ha grandes diferencas de indice de crescimento em diferentes
partes do mundo. A Europa ocidental teve o seu grande crescimento populacional durante os
séculos XVIII e XIX. Embora o ritmo jamais tenha chegado nem a um por cento ao ano, naquele
tempo o crescimento foi rapido e espantoso. Agora a populacido da Europa atingiu cerca de
quatrocentos milhdes e esta aumentando em menos de um por cento ao ano; pensamos que levara
cerca de cem anos para duplicar novamente. Entremen-tes, em outras partes do mundo que ndo
tiveram grande aumento populacional no século XIX, a populagdo comegou a crescer em ritmo
acelerado. Estamos agora vendo aquilo que aconteceu na Europa ha cem ou cento e cinqiienta anos
acontecer em escala muito grande na Asia, Africa, América do Sul e ilhas do Caribe. Assim, o
aumento ¢ consideravelmente menor na maior parte do mundo ocidental do que ¢ no mundo
africano ou asiatico.

Levemos em conta os motivos para as fases de crescimento populacional no passado. O
homem primitivo era limitado por seus métodos de coletar alimento. A coleta de alimento —
perambular por ai apanhando bolotas de carvalho, caracois, sapos e outras coisas — podia
obviamente sustentar apenas uma populacdo muito pequena. Quando a caga se torna organizada —
quando surgem as flechas, quando se inventam os arcos, quando surge a caga com fogo e se
organizam tribos inteiras para perseguir a caca —, entdo um numero consideravelmente maior de
pessoas pode ser sustentado. Assim, os especialistas acham que a populagdo duplicou naquele
periodo. Com o advento da agricultura, ha um grande aumento imediato de populagdo, quando se
torna possivel elevar em muito o nivel de produgdo, fundar cidades e criar a divisdo do trabalho e o
que chamamos civilizagdo. A era proto-agricola perdurou com pequenas alteragdes até¢ o fim do
século XVII, quando tivemos o comeg¢o da Revolugdo Industrial juntamente com os primeiros
resultados da exploracdo de terras virgens do Novo Mundo. Sem o suprimento da comida barata do
Novo Mundo, provavelmente teria sido impossivel a Europa industrializar-se como o fez; mas o
acidente historico através do qual subitamente se abriram enormes extensdes de terra possibilitou
tirar do campo muitos camponeses, na Europa, coloca-los em fabricas e manté-los alimentados
enquanto construiam a nova sociedade industrial. Foi o suprimento extra de comida que iniciou o
moderno avango da populacdo; todas as espécies vivem segundo seu suprimento de comida, e
depois sdo eliminadas na medida em que seu numero excede o alimento.

Um fator novo baseado em descobertas de fisiologia e medicina entrou nesse quadro nos
ultimos anos: o fator saude publica. O que estd acontecendo agora ndo ¢ um aumento da taxa de
natalidade — na verdade, em muitos casos essa taxa diminuiu um pouco —, mas ¢ a taxa de
mortalidade que baixou espantosamente, em especial com a adog@o de medidas de saude publica. A
mudanga comegou no século XIX, quando as pessoas compreenderam, por exemplo, que
precisavam usar agua limpa. Mesmo antes da descoberta de Pasteur sobre as bactérias, as pessoas
comegavam a entender o fato de que ser limpo era uma coisa boa.

Nesse contexto ¢ interessante ler algo sobre os primeiros esfor¢os dos discipulos de Jeremy
Bentham, filésofo uti-litarista, para limpar a cidade de Londres. Os ricos, que viviam em
determinada area de Londres, haviam sido totalmente indiferentes as condi¢Ges assombrosas que
reinavam na parte leste da cidade. Mas quando a colera e outras doengas, como o tifo, que
devastavam a regido leste, comegaram a invadir as regides mais elegantes do setor oeste, decidiram
que deviam fazer alguma coisa. Homens como Sir James Kay-Shuttleworth conseguiram, em
quarenta anos, transformar Londres de um buraco pestilento e revoltante numa cidade relativamente
limpa. O resultado foi um crescimento dramatico na expectativa de vida: a expectativa de vida na
antiga Roma fora de cerca de trinta anos, assim como na moderna Asia; a expectativa de vida nos
Estados Unidos e Gra-Bretanha agora ¢ de cerca de setenta anos.

Hoje, com as mais novas armas da saude publica, podem-se produzir as mais surpreendentes
mudangas revolucionarias em muito pouco tempo. As duas armas mais poderosas sdo o0s
antibidticos e os inseticidas — junto com a descoberta de que a maléria e a febre amarela, por



exemplo, sdo produzidas por insetos, e outras doengas tropicais também se transmitem através de
pequenos animais. Consideremos o caso do Ceildo', onde a populagio se mantinha quase
estacionaria devido a malaria endémica. Depois do fim da Segunda Guerra Mundial, equipes de
saude publica foram enviadas para o Ceildo com DDT, e a malaria foi totalmente eliminada em
menos de cinco anos. Na Europa, por outro lado, a malaria foi endémica durante séculos (véem-se
referéncias constantes a ela nas pecas de Shakespeare sob o termo "ague”). Em Londres foram
necessarios pelo menos trezentos anos de drenagem de solo e secagem da area ao longo do estuario
do Tamisa para eliminar o mosquito e conseqlientemente a maldria.

! Atual Sri Lanka (N. do E.).

Enquanto trés séculos de trabalho duro foram exigidos na Inglaterra para eliminar a malaria,
no Ceildo, com métodos modernos, nao foram precisos mais do que cinco anos! E quais foram os
resultados? Salvamos as pessoas das misérias da malaria; grande parte delas teria morrido dessa
doenga no comeco da vida ou na meia-idade. Mas enquanto o indice de mortalidade decresceu
quase a niveis europeus, o indice de natalidade permaneceu o que era quando trés ou quatro em
cada cinco criangas morriam regularmente e era preciso produzir familias grandes para preservar a
raca. O resultado ¢ que a populagdo do Ceildo agora cresce a trés por cento ao ano, o que significa
que dobrara em vinte e quatro anos. Mas a terra ndo ¢ elastica. Embora alguma terra nova comece a
produzir porque agora pode ser arada devido a destruicdo do mosquito da malaria, ainda ndo sera
suficiente; e entrementes ja surgiram problemas inacreditaveis. E cada vez mais dificil alimentar a
populagdo com recursos locais, ¢ as safras exportaveis, como a do cha e da borracha, ndo bastam
para comprar alimento suficiente. O capital vem com muita dificuldade porque simplesmente nao
ha bastante dinheiro circulando para as pessoas economizarem. E ninguém sabe o que acontecera
quando a populacdo duplicar.

Essa mesma situagdo ¢ particularmente chocante em muitas ilhas, onde nao ha possibilidade
de expansio. E muito impressionante em Mauricio, como também em algumas ilhas do
Mediterraneo, como a Sardenha e a Sicilia; ¢ um problema terrivel em todas as ilhas do Caribe. No
ano passado falei com o primeiro-ministro da Federacdo do Caribe, Sir Grantley Adams (que foi
anteriormente primeiro-ministro de Barbados), e ele contou-me do estado de sua ilha natal. Agora,
Barbados tem uma populagdo de quinhentas e cinqiienta pessoas por quildmetro quadrado, com
apenas uma industria, a do agucar, e nenhuma outra fonte de recursos, e ninguém tem a menor idéia
de como vao se ajeitar no futuro; Barbados estd em situacdo apenas um pouco pior do que muitas
outras ilhas. E preciso encarar o fato doloroso de que essa comunidade, que recentemente conseguiu
sua independéncia, é provavelmente algo invidvel do ponto de vista econOmico, e que
provavelmente a situacdo piorara com o correr do tempo, devido a crescente pressdo da populacio
sobre as fontes de recursos. A mesma situagdo pode ser vista no Egito, onde no momento algo como
vinte e cinco milhdes de pessoas tentam obter seu sustento de cinco milhdes de acres de terra aravel.
Aqui podemos colocar entre parénteses a razao pela qual a politica egipcia tem sido tao dificil para
o Ocidente nos wltimos anos. E uma razdo bioldgica; essas pessoas ndo podem viver de seus
proprios recursos, e precisam fazer com que pessoas com capital invistam em seus pais. E
completamente initil encarar a politica de um pais como o Egito e de muitos outros paises sob um
ponto de vista unicamente politico. E preciso pensar em termos de biologia para obter certa
compreensdo e formular qualquer teoria razoavel.

Perguntemo-nos agora quais as alternativas praticas que temos diante desse problema do
crescimento populacional. Uma alternativa ¢ ndo fazer nada em especial, apenas deixar as coisas
continuarem como estdo, mas as conseqiiéncias sao bem claras: o problema sera resolvido pela
natureza do modo como ela sempre resolve problemas de superpopulacdo. Quando qualquer
populacdo animal excede os recursos disponiveis, essa populagdo tende a: a) morrer de fome, ou b)
sofrer de graves enfermidades epidémicas e epizoodticas. Na populagdo humana podemos entrever
que o controle natural do crescimento ilimitado da populagdo serd precisamente esse: haverad
pestiléncia, fome e, como somos seres humanos e ndo animais, havera guerra organizada, que
reduzird os numeros aquilo que a terra pode suportar. O que a natureza nos ensina & que ¢



extraordinariamente perigoso perturbar qualquer dos seus equilibrios fundamentais, e que estamos
num processo de perturbacdo de um equilibrio fundamental da maneira mais drastica e alarmante. O
problema é: vamos restaurar o equilibrio pela maneira natural, que € brutal e totalmente desumana,
ou vamos restaura-lo de algum modo inteligente, racional e humano? Se deixarmos as coisas como
estdo, a natureza certamente resolvera o problema a seu modo, ¢ ndo ao nosso.

Outra alternativa ¢ aumentar a producdo industrial e agricola de maneira que possam ficar
no mesmo nivel do crescimento da populacdo. Mas essa solugdo seria muito parecida com o que
acontece em Alice através do espelho. Lembrem-se de que Alice e a Rainha Vermelha estio
disputando uma corrida incrivel. Para espanto de Alice, depois de correrem até ficarem
completamente sem félego, encontram-se exatamente no mesmo lugar, e Alice diz: "Bem, no nosso
pais. . . em geral a gente chegaria a qualquer outro ponto correndo depressa e por tanto tempo como
nos corremos'".

"Mas que pais lento!", diz a Rainha. "Aqui, sabe, € preciso correr o mais que se pode, para

ficar no mesmo lugar. Se a gente quer chegar a outro lugar, ¢ preciso correr pelo menos duas vezes
. 1
mais depressa!"

Essa ¢ uma parabola comica da situagdo tragica em que nos encontramos. Precisamos
trabalhar, fazer um esfor¢o enorme, apenas para ficarmos onde estamos; e onde estamos ndo ¢ uma
posi¢do muito desejavel porque, conforme indicam as mais recentes cifras das Nagdes Unidas, cerca
de dois tercos da raca humana vive hoje de uma dieta de duas mil calorias ou menos ao dia —
quando o ideal é cerca de trés mil. Isso ¢ definitivamente uma dieta de subnutrigao.

Mais ainda, todos os observadores de organizacdes agricolas e de alimentacdo e de outras
organizacdes internacionais ocupadas com esse problema concordam em que a situagdo € hoje pior
do que era ha trinta ou quarenta anos; o individuo médio tem menos para comer, ¢ menos bens, do
que tinha no passado. Se, ha cerca de trinta anos, mais ou menos cinqiienta por cento da populacio
do mundo era definitivamente subnutrida, hoje em dia quase sessenta ¢ cinco por cento esta nessa
condi¢do. O motivo dessa piora constante ¢ claro: num pais como México, Guatemala ou Ceildo,
onde a populacdo aumenta trés por cento ao ano, toda a producdo, agricola e industrial, 'teria de
crescer igualmente trés por cento ao ano a fim de preservar ao menos o nivel presente e ndo
satisfatorio de vida. Se quisermos alguma melhora, o aumento da producdo terd de ser certamente
de quatro por cento, e preferivelmente de cinco por cento ao ano. Mas ¢ muito dificil manter um
crescimento de dois a trés por cento ao ano na producdo agricola, quanto mais de quatro por cento.
Isso foi feito no Japao durante quarenta ou cingiienta anos, com o mais extraordinario esforco e
singular engenho dos japoneses, mas ¢ muito improvavel que possa ser feito em muitas outras
partes do mundo, especialmente nos paises subdesenvolvidos, onde ha uma espantosa falta de
capital. Afinal de contas, o capital ¢ a margem que resta quando as necessidades basicas da
populacdo foram satisfeitas, mas na maioria dos paises subdesenvolvidos as necessidades
fundamentais da populagdo jamais sdo satisfeitas.

Carroll, Lewis. Alice através do espelho, cap. 2.

E inacreditavel como ¢ pequeno o capital que um pais como a india consegue levantar. As
ultimas cifras das Nag¢des Unidas que vi mostram que a maioria dos paises ocidentais t€ém a sua
disposicao cerca de setenta vezes o capital dos paises subdesenvolvidos, quando no presente os
paises subdesenvolvidos precisam de cerca de setenta vezes mais capital do que os paises
desenvolvidos. A situagdo ilustra o terrivel significado e a afirmacdo dolorosamente verdadeira do
Evangelho, "a quem tiver sera dado, e dos que nada tém sera tirado até mesmo isso que possuem"
(Mateus 25:29).

Junto com a falta de capital, nos paises subdesenvolvidos hd grande caréncia de mao-de-
obra especializada, o que ¢ tdo necessario para o aumento da produgdo quanto suprimentos
adequados de capital, de modo que parece extremamente dificil prever a possibilidade de aumentar
suficientemente a produgdo para que ela apenas se mantenha equilibrada com o crescimento



populacional, quanto mais supera-lo. Isso quanto a segunda alternativa.

A terceira alternativa ¢ tentar aumentar a produgdo tanto quanto possivel, € a0 mesmo tempo
tentar restabelecer o equilibrio entre o indice de natalidade e o de mortalidade por meios pelo menos
ndo tdo cruéis quanto os da natureza — por métodos humanos e inteligentes. Nesse contexto ¢
interessante notar que a idéia de limitar o crescimento da populacdo ndo ¢ em absoluto algo novo.
Em muitas sociedades primitivas, € mesmo em algumas das sociedades altamente civilizadas da
antigiiidade, empregavam-se métodos anticoncepcionais onde havia ameaca de superpopulacdo. Os
métodos incluiam alguns que achariamos muito indesejaveis, embora menos temiveis do que os
meios naturais. O mais comum era o infanticidio — matar ou deixar morrer, abandonando, nas
montanhas, criancas indesejadas, do sexo errado, portadoras de alguma deficiéncia leve ou coisas
assim. O aborto também era muito comum. E havia muitas sociedades em que ordens religiosas
estritas impunham longos periodos de continéncia sexual entre o nascimento de cada filho. Mas nos
séculos XIX e XX varios métodos de controle de natalidade, menos assustadores, foram inventados,
e € teoricamente concebivel que sejam aplicados no mundo inteiro.

Mas o que ¢é teoricamente possivel muitas vezes € quase impossivel na pratica. Ha
dificuldades colossais na maneira de implantar uma limitagdo de populacdo em grande escala; se o
controle da mortalidade ¢ muito facil nas condi¢des modernas, o controle de natalidade ¢
extremamente dificil. A razdo ¢ muito simples: o controle da mortalidade — por exemplo, de
enfermidades infecciosas —- pode ser realizado por um grupo de especialistas ¢ uma forca de
trabalho bastante reduzida de pessoas ndo treinadas e exige pequeno investimento de capital. No
caso do Ceildo, a malaria foi eliminada simplesmente colocando-se DDT em péantanos e lagos, e
desinfetando-se também o interior das casas. Similarmente, cavar pogos para obter agua limpa ¢ um
procedimento bem barato. Mas quando se trata de aumentar a produgdo, ou de limitar a taxa de
natalidade, confrontamo-nos com problemas que s6 podem ser resolvidos pela cooperagdo da
populagdo inteira. Aumentar a producdo agricola exige um imenso trabalho educacional entre
milhdes de pequenos proprietarios, camponeses e fazendeiros, e qualquer politica de controle de
natalidade exige a cooperagdo de toda a populagdo adulta. Assim, é provavel que o atual estado de
desequilibrio continue por um bom tempo.

O problema do controle da taxa de natalidade ¢ infinitamente complexo. Nao ¢ apenas um
problema de medicina, de quimica, de bioquimica; ¢ também um problema de sociologia,
psicologia, teologia e educacdo. Tem de ser atacado em dez frentes simultaneamente se quisermos
ter alguma esperanca de resolvé-lo. Antes de mais nada, tem de haver grande quantidade de
pesquisa fundamental em biologia e em todo o problema da reprodugdo, na esperanga de produzir
um anticoncepcional oral satisfatorio, que possa ser distribuido de modo facil e barato a grandes
massas de populag¢do. No ano passado, conversei com pesquisadores do Instituto Rockefeller, que
me disseram que ainda ha muita pesquisa de base a ser feita. Nao sabemos o suficiente para
produzir um anticoncepcional oral satisfatorio. Infelizmente aplica-se pouco dinheiro nessa
pesquisa; em geral, investe-se muito mais dinheiro na pesquisa fisica e quimica do que na bioldgica,
e muito mais vai para outras areas da pesquisa biologica do que para essa area particular. Contudo,
presumindo que se aplique nesse problema dinheiro e habilidade suficientes, ele provavelmente se
resolvera em dez anos, € entdo poderemos manufaturar em grande quantidade algo satisfatorio. Mas
dentro de dez anos a populacdo da terra tera crescido quinhentos milhoes.

Entdo temos de levar em conta o tempo exigido para que o novo contraceptivo oral seja
aceito por incontaveis milhdes de homens e mulheres de todo o mundo. Uma interessante pesquisa
foi realizada anos atras sobre esse tipo de problema pelos ingleses Beatrice e Sidney Webb. Eles
estudaram o tempo médio que uma idéia, a principio revolucionaria e chocante, levava para ser
aceita por toda a populacdo. Chegaram a conclusdo de que o tempo médio ¢ de vinte e oito anos —
mais ou menos uma geracdo. E muito dificil persuadir adultos a mudarem seus pontos de vista; eles
precisam morrer antes que uma nova geragdo possa aceitar novas idéias. Se levarmos dez anos para
produzir quimica-mente o que desejamos, através de pesquisa basica, e mais vinte e oito anos para
fazer com que o produto seja aceito, a populacao da Terra tera aumentado em um bilhdo e meio de



habitantes. Mais uma vez, estamos diante de uma terrivel pardbola de Alice através do espelho,
correndo a fim de ficarmos parados no mesmo lugar.

Meramente do ponto de vista técnico e temporal, estamos numa situac¢do critica. Mas
também devemos considerar o ponto de vista politico. Teria de haver sem duvida um acordo
mundial ou acordos regionais para uma politica geral de populacdo que permitisse controlar
satisfatoriamente a situagdo. Mas nao ha nenhuma perspectiva de que exista qualquer acordo
politico nesse sentido, no momento presente.

O problema ¢ que os lideres politicos nao pensam em termos biologicos. Eis uma
especulacdo bem interessante: o que teria acontecido se o unico homem com bastante experiéncia
em biologia pratica, ¢ que fosse politico, tivesse se tornado presidente dos Estados Unidos? Estou
me referindo a Henry Wallace, que foi sem davida um péssimo politico, mas que pensou em termos
bioloégicos. Ajudando a desenvolver o milho hibrido, ele fez algo inquestionavelmente bom para
toda a raca humana — provavelmente ¢ mais do que se pode dizer de qualquer outro homem
publico de que posso me lembrar. Talvez, se tivéssemos um homem desses como presidente, toda a
idéia sobre tais problemas tivesse sido afastada do campo politico, onde eles sdo insoluveis, e
encaminhada para o terreno da biologia, onde possivelmente havera solugdo. Talvez tivéssemos
uma orientagdo muito mais sensata a longo prazo do que essa que agora todos os partidos
perseguem — que €, a longo prazo, como tocar lira de maneira monstruosamente frivola e
irresponsavel enquanto Roma arde. Brincamos com o terrivel tema da politica do poder
nacionalista, enquanto nosso problema fundamental ¢ se a raca humana pode sobreviver em
condi¢des decentes, expandindo-se da forma como se expande, e o que faremos para preservar o
mundo num estado tolerdvel para nossos netos e bisnetos. Infelizmente perdemos nossa
oportunidade, e nunca houve no comando de um grande Estado alguém que pensasse em termos
biologicos.

Outro problema que penso ser necessario mencionar em relagdo ao crescimento das cifras
humanas ¢ o educacional. O crescimento rapidissimo torna quase impossivel fornecer educacao
bésica para todos. Fizeram-se esforcos imensos, especialmente desde o fim da Segunda Guerra
Mundial, para prover educagdo elementar ao mundo todo. Mas permanece o fato de que, apesar de
todos os esforcos, o nimero de analfabetos hoje ¢ maior do que jamais foi — os dados foram
publicados pela UNESCO ha dois meses. Temos hoje oitocen-tos milhdes de criangas para educar,
mas também setecen-tos milhdes de adultos analfabetos. Nos paises subdesenvolvidos: a) ndo ha
recursos para a construcdo de escolas, b) ndo ha dinheiro para pagar professores e ¢) ndo ha, nem de
longe, suficientes professores adequadamente preparados. Mesmo neste pais, o mais rico do mundo,
ouvem-se graves queixas de salas de aula superlotadas, de insuficiéncia de escolas, e assim por
diante. Imaginem quais serdo os problemas em paises como o México, Brasil ou Ceildo, onde ha
uma taxa muito maior de crescimento populacional ¢ muito menos recursos, tanto em dinheiro
quanto em pessoal preparado. Assim, defrontamo-nos com a terrivel probabilidade de que
continuaremos tendo mais adultos analfabetos do que antes. Devemos lembrar que esses adultos
serdo analfabetos nao dentro do quadro da civilizagdo tradicional — quando nao importava muito se
eram analfabetos ou ndo —, mas no conjunto de uma civiliza¢do tradicional que sofreu uma
derrocada completa e esta sendo substituida pelo que ha de pior em nossa civilizag¢do ocidental.

Precisamos perguntar-nos qual a atitude mais correta diante de tais problemas. Chegamos ao
outro lado da ponte. Passamos do mundo dos fatos ao mundo dos valores. Nossa opinido sobre tudo
isso depende do que julgamos ser o fim e o objetivo da vida humana. Se acreditamos que seja
promover a politica e o nacionalismo, precisaremos de boa quantidade de alimento para canhdes,
embora até essa proposi¢do se torne duvidosa diante da guerra nuclear. Mas se, como penso que a
maioria de nds concordaria, o objetivo da vida humana € concretizar potencialidades individuais ao
maximo de seus limites, e da melhor maneira possivel, e criar uma sociedade que facilite tal
concretizagdo, entdo poderemos pensar de maneira racional e filosofica sobre o problema da
populagdo. Vemos que em muitos ¢ muitos casos o esfor¢o de melhorar a qualidade humana ¢
prejudicado pelo simples aumento da quantidade humana; muitas vezes qualidade ¢ incompativel



com quantidade. Vimos que s6 quantidade torna irrealizaveis as potencialidades educacionais do
mundo. Vimos que a pressdo de enormes cifras de seres humanos sobre as fontes de recursos torna
quase impossivel melhorar os niveis materiais de vida, que afinal tém de ser elevados a um minimo
para que se possam concretizar quaisquer das possibilidades superiores: embora seja bem verdade
que o homem nao pode viver s6 de pao, menos ainda podera viver sem pao, e, se ndo tivermos pao
suficiente, ndo conseguiremos nada mais. Apenas quando o homem tiver pdo, apenas quando sua
barriga estiver cheia, haverd alguma esperanca, de que, da situacdo humana, emerja alguma coisa
mais.

Depois, existe o problema politico. Esta bastante claro que quando a populacdo pressiona
mais e mais fortemente as fontes de recursos, a situa¢do econdmica tende a tornar-se mais ¢ mais
precaria. E como ha, nas situagdes precarias, uma tendéncia para o governo centralizado assumir
mais e mais controle, existe por isso uma tendéncia para formas totali-taristas de governo, o que
certamente nos, do Ocidente, consideramos muito indesejavel. Mas se perguntarem se a democracia
¢ possivel numa populagdo em que dois tercos das pessoas vivem de duas mil calorias diarias, e um
tergo vive com mais de trés mil, a resposta serd nao, porque as pessoas que vivem com menos de
duas mil calorias simplesmente nio terdo bastante energia para participar da vida politica do seu
pais e por isso serdo governadas pelas bem nutridas e cheias de energia. Mais uma vez, a quantidade
age contra a qualidade.

Outro resultado para mim muito perturbador e doloroso da quantidade afetando a qualidade
na vida humana ¢ que massas cada vez maiores de pessoas vivem confinadas em cidades
gigantescas e que por iSso mais e mais pessoas vivem sem contato com o ambiente natural, sendo,
ao contrario, rodeadas por um ambiente intoleravelmente ligubre e sordido. Pensando nisso
veremos que provavelmente nunca houve uma cidade bela com mais de dois ou trés mil habitantes,
porque uma cidade bela ¢ bela em relagdo ao ambiente natural que a cerca. Podemos ter cidades
com magnificas areas centrais, como Washington; mas quando saimos das areas centrais, nao
podemos dizer que Washington seja muito bonita, porque andamos por quildometros quadrados de
corti¢os extraordinariamente sombrios e areas residenciais de classe média de segunda categoria. O
mesmo acontece em relagdo a outras cidades ainda bem maiores, como Nova York, Londres e
Toéquio. H& quilometros e quilometros de assustadora miséria, onde as criangas jamais véem um so
objeto natural, mas apenas feios objetos produzidos pelo homem. Essa situacdo é uma chaga no
mundo atual, e até onde posso ver se tornara muito pior. Nao posso evitar de sentir que ¢ um estado
de coisas muito prejudicial ao espirito humano.

Por fim, o crescimento ilimitado da populagdo praticamente garante que nossos recursos
planetarios serdo destruidos, e que em cem ou duzentos anos uma espécie humana imensamente
hipertrofiada tera se tornado um tipo de cancer neste planeta, arruinando o semi-organismo em que
vivemos. E uma previsio muito deprimente.

Penso que, desse ultimo ponto de vista, podemos dizer que o problema de quantidade e
qualidade ¢ realmente uma questdo religiosa. Pois, afinal, o que ¢ a religido sendo uma preocupagio
com o destino do individuo e com o destino da sociedade e da raca em geral? Isso estd muito bem
colocado nos Evangelhos, quando nos dizem que o Reino de Deus estd dentro de nds, mas ao
mesmo tempo devemos contribuir para que se funde o Reino de Deus na Terra. Nao podemos
negligenciar nenhum desses dois aspectos do destino humano, pois se negligenciarmos o aspecto
populacional, geral e quantitativo do destino, condenaremos a nds proprios ou certamente a nossos
filhos e netos como individuos. Condena-los-emos a um tipo de vida que nos pareceria intoleravel e
que certamente eles também achardo intoleravel.

Nao ha objecdes teologicas precisas a limitacdo da populacdo. A maior parte das
organizacdes religiosas do mundo atual, dentro e fora do cristianismo, aceitam-na. Mas a Igreja
Catolica Romana ndo admite nenhum método de controle da populagdo, exceto aquele que foi
promulgado e permitido em 1932 — o assim chamado método do ciclo mensal. Infelizmente, esse
método, experimentado em escala consideravel num pais subdesenvolvido como. a india, ndo se



mostrou muito eficaz. O fato de a Igreja reconhecer esse problema foi demonstrado muito
claramente em 1954, no primeiro Congresso de Populacdo das Nagdes Unidas, realizado em Roma,
quando o falecido papa deixou evidente, numa alocucdo aos delegados, que o problema da
populagdo é muito grave e pediu aos fi¢is que se engajassem na luta para resolvé-lo.

Nao sei se a presente atitude da Igreja em relacdo aos métodos do controle de natalidade
mudard. Um dos seus principais argumentos contra os métodos atualmente em uso, € possivelmente
outros futuros, ¢ que sdo "antinatu-rais". Precisamente o mesmo argumento foi usado na Idade
Média, até 1515, contra o interesse financeiro. O argumento baseava-se em afirmagdes de
Aristoteles de que o dinheiro ¢ algo estéril e ndo tem direito de se multiplicar. Uma alusdo a isso
encontra-se no Mercador de Veneza, onde Antdnio, falando com Shylock, menciona o "metal
estéril" que da cria e pergunta: "Ou o seu ouro e sua prata sio ovelhas e carneiros?"' Que as
criaturas vivas procriassem era certo, mas era errado que o dinheiro se multiplicasse. Essa posigédo
modificou-se gradualmente; a ultima mudanga aconteceu no Concilio de Latrao, em 1515. Nao sei
se uma mudanga similar acontecera na posi¢do quanto aos métodos "antina-turais" de controle de
natalidade. Seja como for, todo mundo concorda em principio que a superpopulacao ¢ um grande
perigo, e agora as diferencas sdo apenas questdo de opinido.

Podemos, pois, concluir dizendo que a superpopulacdo é um dos maiores problemas com
que nos defrontamos ¢ que a op¢do que nos resta € ou deixar o problema ser resolvido pela
natureza, da maneira mais pavorosa possivel, ou encontrar algum método humano e inteligente de
resolvé-lo, aumentando ao mesmo tempo a producao e controlando a taxa de natalidade ¢ a de
mortalidade, e, de um modo ou outro, formar uma orientacdo politica internacional comum sobre o
assunto. Para mim, os mais importantes pré-requisitos para essa solucdo sdo, primeiramente,
consciéncia do problema; depois, compreensdo de que esse € um problema profundamente
religioso, um problema do destino humano. Nossa esperanca €, como sempre, que sejamos
realisticamente idealistas.

' Shakespeare, William. O mercador de Veneza. Ato I, cena 111, Unhas 95, 135.



Até que ponto o pecado original é original?

Pronunciada em 16.3.59.

Até aqui falei sobre a situacdo humana no contexto planetario, que é o mais vasto possivel.
Nesta conferéncia, quero descer a uma escala bem menor, a do individuo, discutindo genética e
meio ambiente, suas relagdes com nossos ideais politicos e filosofia geral de vida.

Comegarei com uma pergunta: até que ponto o pecado original ¢ original? E uma indagagdo
que preocupou homens de todos os paises durante longo tempo. Até que ponto ¢ original isso que
parece ser a maldade fundamental do homem, tdo fortemente sublinhada pelo cristianismo
ortodoxo? Até que ponto € original o que pode ser chamado de "virtude original”, mais fortemente
acentuada nas tradi¢des taoista e hindu (que chama a natureza basica do homem de atman e ¢
idéntica a natureza basica da divindade), mas que também estd na tradicdo cristdi — o que os
quakers chamavam de "a luz interior", ¢ os misticos medievais costumavam chamar scintilla

animae (centelha da alma), ou a "sindérese"?

Essa questdo do pecado original e-da virtude original foi colocada desde que o homem
comecou a filosofar sobre si mesmo e tem sido respondida de inumeras maneiras. Na tradi¢do hindu
foi respondida pela teoria do carma: cada um de noés vem ao mundo como produto final de uma
série inumeravel de vidas passadas, que de alguma forma devem ser cumpridas vida apds vida. Essa
¢ a idéia da hereditariedade; nosso destino original ¢ pré-ordenado em existéncias prévias, por nos
herdadas. Na tradi¢do grega, o problema ¢ debatido, de um lado, em termos da relacdo entre homem
e deuses, e de outro, em termos de uma necessidade que ninguém pode mudar e que domina até os
deuses. Finalmente chegamos a tradicdo judaico-cristd, que discutia essa questdo em termos de
graga e livre-arbitrio, natureza e graga, predestinacio e salvagdo através de boas obras.

O problema da predestinacdo esta resumido em quatro curiosas linhas de um poema de
Matthew Prior — um poema surpreendente, pois Prior geralmente escrevia versos fri-volos e
encantadores, enquanto este ¢ um poema longo e reflexivo sobre problemas religiosos:

"Poderia o condenado Judas, antes de cair, Evitar os terrores do inferno por vir? Poderia
Paulo negar, resistir, ndo abragar O Céu que se impunha, ¢ a Graga a jorrar?"'

Na historia da teologia cristd, todo o problema foi esmiucado na grande controvérsia entre
Pelagio e Santo Agostinho, no século V. Vale a pena entrar em detalhes quanto a isso porque parece
resumir, no contexto da tradicdo antiga, um problema que ainda nos preocupa: o problema da
natureza e formagao.

Aparentemente, Pelagio era britdnico, da Escocia ou talvez da Irlanda. Foi educado na
tradig¢do da igreja britdnica daquele periodo, profundamente afetada pela igreja oriental, mais do que
pela romana. Pelagio foi at¢ Roma em 400, ja homem de meia-idade. Encontrou a cidade como ela
seria em geral ainda muitos séculos depois: um verdadeiro poco de iniqiiidade; mas também viu, e
isso o perturbou muito, que os romanos justificavam seu comportamento com a doutrina agostiniana
da total depravagdo do homem e da ligacdo da vontade com o mal. Garantida a verdade dessa
doutrina, por que fazer qualquer esforgo para portar-se um pouco melhor?

Evidentemente, Peldgio era um exemplo de espirito pratico e empirismo britanicos, e
decidiu que era necessaria uma reforma das instituigdes sociais e uma auto-ajuda. Estava
convencido de que o homem podia melhorar a si proprio, por esfor¢o individual, ¢ tornar decentes ¢
respeitaveis as instituicdes sociais. Ele negava a originalidade do pecado original, ¢ essa era sua
grande heresia. Negou que o pecado de Adao afetasse qualquer pessoa exceto o proprio Adao;
negou que esse pecado continuasse afetando toda a raca humana e insistiu em que todas as criancas
nasciam inocentes, como Addo nascera inocente. Isso era o oposto da doutrina de Santo Agostinho,



que afirmava que as criangas nasciam com pecado original e, se ndo fossem batizadas, certamente
seriam condenadas. Santo Agostinho até afirmava, em termos bem pitorescos, que o inferno estava
pavimentado com um mosaico de criancas menores de um palmo, o que consideramos hoje uma
doutrina um tanto aterradora, mas que ainda assim sobrevém logicamente da idéia de que o pecado
original seja original.

! Prior, Matthew. Predestination, a pdem. pp. 85-88.

Nao podemos entrar nos detalhes da controvérsia, que foi muito importante para a historia
do dogma cristdo, mas vale a pena mencionar certas peculiaridades da doutrina de Pelagio. Este
insistia em que os homens nascem sem qualquer caracteristica herdada. Disse que nascem non pleni
(ndo plenos) e sem carater; que nascem sine virtude, ita et sine vitio', quer dizer, sem virtude ¢ sem
vicio, sem tendéncias inatas nem para o bem nem para o mal; que cada homem se torna o que é,
bom ou mau, em virtude do meio que o cerca e de suas reagdes a esses meio. Tais idéias afastavam-
se grandemente das de Santo Agostinho e da doutrina ortodoxa da Igreja daquele tempo, e foram
condenadas; mas nos doze séculos seguintes tentou-se resolver os conceitos teoldgicos de
pelagianismo ou semipelagianismo de um lado, e extremado agostinismo de outro.

A outra figura importante que aparece no pelagianismo ¢ Helvécio, um dos pensadores do
século XVIII, quando as pessoas comecavam a acreditar no inevitavel progresso — crenca
vinculada a conviccdo de que o homem ¢é determinado principalmente pela natureza do seu
ambiente e progride na medida em que melhora esse ambiente. Helvécio teve muita influéncia em
seu tempo, embora hoje seja pouco lido. Reafirmou a doutrina de Pelagio de que o homem nasce
sem caracteristicas hereditarias e que se torna o que ¢ em virtude do que aprende e de como reage as
influéncias ambientais. Helvécio fez a afirmagdo de certa forma espantosa de que, com educagéo
adequada, qualquer pastorzinho de Cévennes podia tornar-se um Isaac Newton. Esse tipo de visdo
prevaleceu consideravelmente entre os pensadores do chamado Iluminismo do século XVIII e
certos resquicios ainda sdo encontrados entre os utilitaristas do século XIX.

! Santo Agostinho. De peccato originali. Cena XIII, linha 14.

No nivel biologico encontramos, também no século XVIII, na Franga, a interessante figura
de Lamarck, que insistia em que o ambiente podia criar fatores hereditarios — em resumo, insistia
na hereditariedade das caracteristicas adquiridas. Esse ponto de vista foi atacado no século XIX,
primeiro por Darwin e depois, em detalhados estudos de genética, por Mendel e seus seguidores.
Hoje em dia ndo creio que os geneticistas aceitem a teoria de Lamarck, exceto talvez os russos,
seguidores de Lissenko, que afirmam poder modificar um espécime vegetal através de alteracdes no
ambiente, de tal modo que as mudancas ocorridas na planta serdo herdadas. Essas afirmagdes, até
onde sei, nunca foram comprovadas, ¢ a maioria dos geneticistas ¢ totalmente contraria a elas.

Pouco antes de Lissenko iniciar sua prega¢do na Russia, tivemos aqui neste pais o fendmeno
do behaviorismo de J. B. Watson, em seus inicios, quando Watson fez algumas afirmagdes notaveis,
paralelas as de Helvécio. Afirmou, por exemplo, que ndo conseguia encontrar prova de faculdades
humanas herdadas para a musica e a matematica e que o comportamento humano era inteiramente
determinado por causas ambientais. Creio que essa posi¢dao se modificou um pouco, mas ainda hoje
os behavioristas tendem a negar fatores hereditdrios. Na monumental obra Science and human
behavior ("Ciéncia ¢ comportamento humano"), do professor Skinner, hd exatamente uma pagina
dedicada a fatores hereditarios, ¢ todo o resto preocupa-se com a determinacdo do comportamento
através do condicionamento ambiental. Em termos teologicos, podemos dizer que pessoas com
inclinacdes behavioristas tendem a ser pelagianas, enquanto aquelas com inclinacdo geneticista
tendem a ser agostinianas. Como de costume, a verdade estd em algum lugar entre esses dois
extremos. Parece perfeitamente claro que fatores hereditarios — natureza — e fatores de meio
ambiente — a educagdo — sdo igualmente importantes, ¢ que na verdade nao podemos nunca isolar
as duas coisas.

Embora por longo tempo se tentasse ignorar fatores hereditarios, penso que vale a pena



interessar-se pelo que ¢ original — herdado — no ser humano. Em geral, quando subimos na escala
evolucionaria, vemos que a variedade de espécies aumenta, e ndo ha davida de que, quando
atingimos o ser humano, encontramos a maior variabilidade de todas as espécies que conhecemos.
Ha entre os seres humanos extraordinarias diferencgas herdadas, tais como as anatomicas. Talvez o
melhor dos recentes atlas de anatomia, o de Anson, publicado em 1950 ', sejo o primeiro a acentuar
a imensa variedade dos seres humanos ao nivel biologico. Anson usa seis gravuras diferentes para
mostrar-nos as variagdes comuns da mao humana. Precisa de pelo menos doze ilustragdes para
mostrar 0 coracdo humano em suas variagdes mais comuns (ha pessoas que escreveram sobre o
coragdo dizendo que talvez seja mais variavel do que o rosto humano — afirmacdo surpreendente
quando pensamos no quanto diferem os rostos humanos).

Ha muitos outros modos de variagdo do ser humano, do ponto de vista anatémico. Por
exemplo, peguemos o intestino, esse 6rgdo tdo importante. Comparando-se pessoas magras com
pessoas gordas, a diferenca entre peso e comprimento do intestino ¢ fantastica: o intestino da pessoa
gorda pesa o dobro do da pessoa magra e pode ser pelo menos cingiienta por cento mais comprido;
conseqiientemente, ¢ muito mais eficiente na sua fungdo, e ¢ por isso que a pessoa gorda tende a
engordar mesmo comendo pouco, enquanto a pessoa magra nao engorda mesmo comendo muito.
Encontramos o mesmo tipo de diferenca nas glandulas endocrinas. A pituitaria pode pesar entre
trezentos e cinqiienta e mil e cem miligramas em pessoas perfeitamente normais. A tire6i-de pode
pesar de oito a cinqiienta gramas, a paratireéide de cinqlienta a trezentos miligramas, a glandula
reprodutora masculina de dez a quarenta e cinco gramas. O peso dos ovarios pode variar de dois a
dez gramas, e o numero de 6vulos contidos em ovarios normais pode variar de um minimo de trinta
mil a um maximo de quatrocentos mil. A glandula pineal pode pesar um minimo de trinta € um
maximo de quatrocentos miligramas, € o pancreas normal pode ter desde duzentas mil até um
milhdo eoitocentas mil ilhotas de Langerhans.

Da mesma forma, hd grandes diferencas nas reacdes fisiologicas. Como recentemente
indicaram homens que fazem experiéncias com a percep¢do do gosto, como Albert Blakes-lee, ha
substancias que para algumas pessoas parecem salgadas, para outras, azedas, para outras, amargas, ¢
para outras, doces. H4 também diferencas enormes na acuidade da visdo periférica. Em geral,
podemos dizer que essas diferencas anatomicas e fisiologicas, indubitavelmente genéticas, sdo de
imensa importancia porque de certa forma se refletem em nossa vida mental e psiquica.

" Anson, Barry Josepb. An atlas of human anatomy. Filadélfia, W. B. Saunders, 1950.

As enormes diferencas psiquicas ¢ mentais que percebemos entre os seres humanos
correlacionam-se primeiramente com diferengas na estrutura do sistema nervoso. E certo, por
exemplo, que os cérebros sdo muito diferentes entre si, em niimero, forma e arranjo dos neuronios.
Embora ndo saibamos exatamente como essas diferencas fisicas afetam psicologicamente as
pessoas, sem duvida ha um efeito sobre nossa maneira de pensar e nosso carater. A segunda
correlacdo genética entre diferencas de carater e temperamento ¢ a capacidade de diferentes
individuos de produzirem véarias enzimas que controlam o metabolismo e a agdo nervosa. Torna-se
cada vez mais claro que isso tem imensa importadncia. A terceira correlagdo ¢ provavelmente o
suprimento de sangue, que também ¢ decisivo e varia muito entre os seres humanos: o coragdo de
certas pessoas bombeia muito mais sangue ¢ muito mais rapidamente do que o de outras, as artérias
de algumas pessoas sdo mais eficientes no transporte de sangue para as diferentes partes do corpo, ¢
assim por diante. Por isso, temos aqui a base gepética para muitas das diferencas psicologicas
observadas; elas ndo sdo determinadas unicamente pelo meio que nos cerca.

Uma das razdes por que a moderna psiquiatria negligenciou tdo espantosamente o fator
genético em psicologia ¢ exatamente porque negligenciou no homem o fator corporal. Se
examinarmos o corpo, fica evidente que ha enormes diferencas genéticas entre os seres humanos.
Mas se ignorarmos o corpo, concentrando-nos s6 em tragos psiquicos, isso ndo fica tdo o6bvio,
embora por inferéncia fique claro que as grandes diferencgas fisicas entre as pessoas devam se
refletir em diferencas psiquicas. Sempre me espanto ao ler a literatura da psiquiatria moderna e ver



que os pais da ciéncia, Freud, Jung e Rank, ndo deram quase nenhuma ateng@o ao aspecto fisico dos
seres humanos, e por isso ignoraram o lado genético de seus problemas. Podemos ler os chamados
relatorios de casos e jamais sabermos quem sao as personagens. Consegue-se uma descrigdo da sra.
X, mas jamais nos dizem se ela pesa quarenta e cinco quilos ou cento e vinte e cinco quilos; no
entanto ha obviamente uma consideravel diferenca psicoldgica entre uma mulher de quarenta e
cinco quilos e outra de cento e vinte e cinco. Aqui esta o sr. Y, que vive muito mal, mas jamais nos
contam se ele se parece com um boi ou um gafanhoto, se se parece com uma pantera ou uma
medusa. Obviamente isso causa uma diferenga prodigiosa, mas podemos ler livros e mais livros de
relatorios de casos na moderna psiquiatria, sem jamais encontrarmos mengdo a esses fatos tdo
obvios. SO Adler faz algumas referéncias ao aspecto fisico da personalidade humana.

Assim como ¢ muito importante que os médicos do corpo entendam que a mente influencia
o0 corpo, também os psicologos devem entender que o corpo influencia a mente e que muitas dessas
influéncias sao obviamente de carater genético, ¢ que por isso ha fatores hereditarios em quase
todas as perturbacdes psicoldgicas. O caso mais evidente, que até onde sei jamais foi discutido na
literatura psiquiatrica, ¢ a pergunta: se todos os nossos disturbios psicologicos se devem a
experiéncias traumaticas na infancia, por que ndo somos todos loucos? Pois todos tivemos graves
experiéncias traumaticas e ainda assim apenas alguns de nds somos loucos e um namero
relativamente grande permanece sadio. Mais uma vez, vemos que fendmenos como complexo de
Edipo e rivalidade fraterna devem agir sobre um substrato biologico que ¢ diferente em casos
diferentes.

Ha pessoas que ndo tém resisténcia psicoldgica, assim como ha outras que, indubitavelmente
por razdes genéticas, tém muito pouca resisténcia fisica a infeccdo. Isso ¢ de enorme importancia,
pois se podemos, por meios bioldgicos, corrigir uma baixa resisténcia as infecgdes, sera
perfeitamente possivel corrigir ou disfargar, por meios bioquimicos ou nu-tricionais, as anomalias
genéticas que tornam certas pessoas muito mais inclinadas a sofrer de traumas psicologicos do que
outras. Infelizmente quase ndo se encontra referéncia a tudo isso na literatura psicologica; ao
contrario, existe uma espécie de dogma, que se pode chamar o dogma do determinismo ambiental,
que ignora quase sistamaticamente o fator fisiologico.

Esse estado de coisas ndo ¢ universal, e digo com prazer que nos ultimos anos tem havido na
psiquiatria um forte movimento nao-ortodoxo em favor do que se chama uma psicologia
constitucional. O trabalho pioneiro nesse campo estd sendo realizado por William H. Sheldon e seus
colaboradores, bem como por George Draper e C. W. Dupertuis (no campo da medicina
constitucional), que estdo investigando a relacdo entre enfermidade e certas peculiaridades
hereditarias do corpo.

O que Sheldon tem mostrado ¢ que estamos completamente enganados ao pensar em "tipos"
humanos. O problema ¢ que, devido a natureza da nossa lingua, gostamos de pensar em termos de
pequenos compartimentos separados e tipos bem marcados, ¢ ¢ muito dificil falar sobre um
continuo de qualquer espécie. No mundo da fisica, quando as pessoas tiveram de falar sobre o
universo como um continuo, precisaram inventar uma linguagem especial ad hoc, a linguagem do
calculo, e outras formas de linguagem matemdtica. A mesma coisa acontece em problemas
psicologicos. Como Sheldon demonstrou, € como deve ser verdade, os seres humanos nao variam
em saltos e por isso nao podem ser classificados como de um tipo ou de outro. Ao contrario, ha
entre eles uma variacdo continua; e ndo ¢ uma variagdo entre dois pdlos — sempre temos a
assustadora tendéncia de pensar em dicotomias — mas ¢ muito mais realisticamente descrita como
uma variagdo continua entre trés polos.

Nao poderei entrar hoje nas classificagcdes de Sheldon, mas penso que sdo extremamente
realistas e que esse sistema nos ajuda a ver que as diversas variacdes genéticas entre tipo fisico e
temperamento — relagdes entre psique e carater — sempre foram intuitivamente entendidas por
dramaturgos e ficcionistas. Nenhum dramaturgo ¢ idiota o bastante para colocar a personalidade de
um Falstaff no corpo de um Céssio; nenhum ficcionista daria a personalidade de um Pickwick ao



corpo de um Scrooge. A logica da fala de César, em Julio César, nos € evidente:

"Quero ter ao meu redor homens gordos, De cabelos alisados', que dormem toda a noite.
Aquele Cassio tem um ar esquéalido e faminto, Pensa demais: homens assim sdo perigosos"~.

Céssio pensa demais, mas nao se parece com o que Sheldon chamaria o ectomorfo extremo,
que pensa muito mas nunca age, ou age apenas debilmente. Ele & dessas pessoas perigosas, que
pensam muito e tém o suficiente do que Sheldon chama de "fator mesomorfico", que o faz agir
intensa e eficientemente — e tem de menos aquilo que se chama "fator endomorfico", o fator da
alegria ¢ da bondade. Cassio ¢ o tipico fanatico, ¢ penso que podemos imagind-lo fisicamente
parecido com Savonarola, que tinha o mesmo tremendo poder de pensamento ligado a um impeto
terrivel e a um minimo de bondade e compaixdo humana.

I Cabelos alisados: em inglés, "sleek-headed", de cabelo untado e liso, aplicando-se o

termo "sleek" também para coisas ou pessoas untuosas, até subservientes (N. da T.)
2 Shakespeare, William, Julio César. Ato I, cena I, linhas 115-116.

Peguem, por exemplo, um poeta do qual gosto muito, Chaucer, ¢ leiam o prdologo dos
Canterbury tales. Ficardo surpresos com a quantidade de caracteristicas psiquicas que transparecem
nas detalhadas descrigdes do tipo fisico de cada personagem do poema. E um exemplo
extraordinario de quanto pode ser feito com um minimo de analise psicoldogica mas um maximo de
alusdo a diferenga fisica entre as pessoas. Temos uma idéia bastante boa de quem essas pessoas sio,
simplesmente porque houve uma descrigdo admiravelmente vivida de suas caracteristicas externas.

O sistema tripolar de Sheldon também ¢ interessante a medida que corresponde muito
estreitamente ao sistema tripolar da tradicdo religiosa da india. (No sistema cristdo, temos antes uma
dicotomia entre a maneira de ser de Marta e a de Maria, o caminho da agdo e o da contemplacao,
embora também no sistema cristdo se reconheca que provavelmente em Marta ha mais de um
aspecto a ser considerado.) Podemos ler toda a evolucdo da teoria psicoteoldgica indiana no
Bhagavad-Gita. Os seres humanos sdo divididos em trés classes principais: os que adoram as
divindades pela devogdo e pratica do que chamam bhakti yoga, ou adoragdo devocio-nal; aqueles
cuja adoragdo ¢ localizada predominantemente no campo da agdo, cumprindo deveres de maneira
altruista, e que praticam a karma yoga;, e os que adoram através da contemplacdo ou do
conhecimento, os praticantes da jnana yoga. Esses correspondem intimamente aos trés polos de
Sheldon. O endomorfo extremo seria inevitavelmente levado a pratica da devogdo emocional; o
mesomorfo seria levado por um caminho de acdo ditada pelo daver; e o ectomorfo extremo seria
dirigido para uma vida de introversdo e contemplacao.

Aqui podemos notar algo muito curioso: mesmo reconhecendo essas diferengas de
temperamento, os psiquiatras identificaram apenas uma dicotomia. Por exemplo, a insisténcia de
Jung sobre a diferenca entre introvertido e extrovertido ¢ uma divisdo em dois. Ele deixou
absolutamente de ver que ha dois tipos muito diferentes de extrovertido: o extrovertido impetuoso,
que deseja dominar coisas ou pessoas — o mesomorfo de Sheldon; e o extrovertido emotivo,
bondoso — o endomorfo de Sheldon — que deseja derramar suas emocgdes e conquistar a confianga
de todo mundo e dar-se bem com todos. Esses dois tipos de extrovertido sdo tdo diferentes entre si
como sao diferentes do introvertido — o ectomorfo de Sheldon —, que ndo deseja nenhuma dessas
coisas.

A tendéncia atual de menosprezar a importancia dos fatores genéticos relaciona-se com
certas doutrinas politicas e filosoficas. O marxismo ortodoxo, por exemplo, baseia-se na idéia do
determinismo ambiental e ndo gosta da idéia de diferengas congénitas. Neste pais, possivelmente
por uma democracia mal interpretada, sente-se que dar demasiada importancia as diferencas
congénitas e imutaveis entre as pessoas ¢ algo ndo-democratico — e também muito deprimente.
Lembro que, anos atras, meu irmdo contou-me que uma revista de divulgagdo lhe havia pedido um
artigo sobre genética. Ele escreveu o artigo, e foi pago por isso, mas o editor disse que lamentava
ndo poder publicd-lo porque os leitores ficariam deprimidos com as conclusdes relativas as



diferencas genéticas inatas entre as pessoas.

Infelizmente, a esséncia da natureza ndo ¢ particularmente democratica no sentido
napolednico da palavra — pois ele dizia que o que estava fazendo abriria caminho para os novos
talentos. E interessante que, apesar de Lissenko ter permissdo de afirmar que pode transformar
cevada em trigo, o que certamente nao pode, os russos decidiram que, para conseguir homens ¢
mulheres capazes de exercitar eficientemente a lideranga, precisam fazer uma cuidadosa selecao de
pessoas geneticamente bem dotadas. Vemos que, na sua evolucdo atual, a educagdo russa ¢
essencialmente uma educacdo aristocratica, concentrada em gente do mais alto QI e maior talento,
sem se esforgar para impor a todos o verniz de uma educagdo universal. Na verdade, a educagio
universal termina bem cedo, mas intensifica-se a educagdo da camada superior, criando-se uma
verdadeira oligarquia. E curioso constatar que, embora a teoria marxista se oponha ao destaque de
fatores genéticos no ser humano, as exigéncias da vida pratica num pais marxista fizeram com que
os russos precisassem dedicar mais atengdo as pessoas altamente dotadas do que se faz nos paises
democraticos. Mas esse tipo de aristocracia, ou, para ser mais exato, de meritocracia — palavra
recentemente usada na Inglaterra por antropdlogos que falam na gradual emergéncia desse
fendmeno por 14 — certamente se desenvolvera por toda parte em que as sociedades tecnoldgicas o
exijam. Teremos sociedades estratificadas, baseadas principalmente nas diferentes capacidades das
pessoas de serem aprovadas em exames e passarem por formas de treinamento mais especializadas
e intensivas.

Essas discussdes foram mais ou menos factuais; temos de passar agora para o outro lado da
ponte. Quais as conseqiiéncias, no mundo dos valores e no mundo do pensamento, da enorme
variabilidade genética entre os seres humanos? Uma conseqiiéncia dessa variabilidade ¢ que a
liberdade ¢ algo muito precioso. Afinal, se féssemos todos iguais, como acreditavam Helvécio,
Pelagio e Watson no comego de sua carreira, ndo haveria sentido na liberdade; o que fosse bom para
um, seria bom para todos. E a variabilidade humana — o fato de que o alimento de um é veneno de
outro — que nos impde o dever de preservar a liberdade individual e encorajar a tolerancia, evitar
que as maiorias reprimam as minorias, ¢ finalmente o dever de permitir aos povos certa
autodeterminacdo de suas vidas.

Na tradi¢do religiosa» a variabilidade herdada foi expressa na doutrina de que as almas
humanas individuais sdo de valor infinito, embora isso ndo tenha evitado que as igrejas organizadas
tentassem forcgar os fi¢is a um s6 padrdo. Temos sempre essa tensdo entre a variagdo genética € o
fato de que a sociedade de modo geral gosta de criar um padrio de vida humana Unico e
manuseavei. Como de costume, a questdo ¢ tirar o maior proveito dos dois mundos, descobrir como
poderemos ter uma sociedade estavel e viavel que dé espago para as enormes variagdes que
empiricamente existem entre os seres humanos.

A imposicdo de padrdes pelas sociedades a seus extremamente diversificados individuos
tem variado muito em diferentes periodos historicos e diferentes niveis de cultura. Nas culturas
mais primitivas, onde as sociedades eram pequenas e ligadas a tradicdes muito estreitas, a pressao
para o conformismo ¢ naturalmente muito intensa. Quem ler literatura de antropologia ficara
espantado com a natureza fantdstica de algumas das tradi¢des as quais os homens tiveram de se
adaptar. A vantagem de uma sociedade grande ¢ complexa como a nossa ¢ permitir & variedade de
seres humanos expressar-se de muitas maneiras; ndo precisa haver uma adaptagdo intensa, como a
encontramos em pequenas sociedades primitivas. Mesmo assim, em toda sociedade sempre ha um
impulso para a conformidade, imposto de fora pela lei e pela tradi¢do, e que os individuos impdem

sobre si mesmos, tentando imitar o que a sociedade considera o tipo ideal.

A esse respeito, recomendo um livro muito importante do filosofo francés Jules de Gaultier,
publicado ha cerca de cingiienta anos, chamado Bovarismo'. O nome vem da heroina do romance de
Flaubert, Madame Bovary, no qual essa jovem mulher infeliz sempre tentava ser o que ndo era.
Gaultier generaliza isso e diz que fodos temos tendéncia a tentar ser o que ndo somos, a querer ser o
que a sociedade na qual crescemos julga desejavel. Ele diz que todo mundo tem um "angulo



bovaristico", e que o de algumas pessoas ¢ bastante estreito; aquilo que elas s@o intrinsecamente,
pela hereditariedade, ndo difere muito do que tentam fazer de si mesmas pela imitagdo. Mas
algumas pessoas tém angulos bovaristicos de noventa graus, outras até de cento e oitenta, e tentam
ser exatamente o oposto daquilo que sdo por natureza. Os resultados sdo em geral desastrosos.
Mesmo assim, um dos mecanismos através dos quais a sociedade consegue que as pessoas se
conformem a ela ¢ criar um ideal e fazer com que as pessoas o imitem voluntariamente. (Nao ¢ por
nada que o livro provavelmente mais lido e mais influente da devogao cristd se chama Imitagdo de
Cristo.) Infelizmente, como vemos muito bem pelo estudo da delinqiiéncia juvenil, nem sempre o
ideal que imitamos ¢ o melhor. Ha imitagdo de Al Capone, infelizmente, € imitacdo do jovem durdo
que anda por ai surrando pessoas; hd imitacdo de cantores de rock-and-roll, e assim por diante. O
processo sempre existe, em qualquer sociedade, e sempre existira. O que devemos descobrir ¢é
algum método para aproveitar ao maximo esse impulso social de conformidade, salvaguardando, ao
mesmo tempo, a variabilidade genética dos individuos.

E importante acentuar que, a fim de tirar o maior proveito da variabilidade genética, teremos
de melhorar a0 maximo o ambiente que nos cerca. S6 quando todos tiverem oportunidades iguais de
nutricdo e educagdo poderemos ver bem quais sdo essas capacidades inatas, pois elas ndo estardo
mascaradas pelos efeitos da ma nutricdo ou pela auséncia de facilidades educacionais e poderdo
desenvolver-se a0 maximo. Contrariamente ao que muitos dos antigos euge-nistas diziam, ndo basta
apenas esterilizar os incapazes e tentar fazer procriar os mais aptos; ¢ absolutamente necessario
termos uma sociedade que acentue a importancia de um bom meio ambiente, para sermos capazes
de ver quais as plenas possibilidades genéticas de homens ¢ mulheres, rapazes ¢ mogas, como
individuos.

! Gaultier, Jules de. L& bovarysme. Paris, Mercure de France, 1902. 70

Podemos, resumir dizendo que esses fatos sobre varia-bilidade humana parecem mostrar,
primeiro, que liberdade e tolerdncia sdo de enorme importancia, e, segundo, que um ambiente
decente — igual para todos e melhorando igualmente para todos — é decisivo. E vital ndo
pressionar pessoas geneticamente diferentes para que sejam como todo mundo, e, dentro dos limites
da lei e da ordem, tentar e permitir que todo individuo se desenvolva conforme as leis de seu
proprio ser, e conforme o principio religioso de que a alma individual ¢ infinitamente valiosa.
Nosso ideal deveria ser o que o filésofo de Chicago, Charles Morris, descreveu em seu livro The
open self ("O eu aberto"): uma sociedade aberta, constituida de eus abertos.



Guerra e nacionalismo

Pronunciada em 13.4.59.

Nesta conferéncia falarei sobre um dos tragcos mais perturbadores da nossa atual situacdo
humana: guerra e nacionalismo.

Vale a pena comegar com algumas palavras sobre guerra e nacionalismo no contexto mais
abstrato e geral da biologia e da semantica. Seguidamente ouvimos dizer que a guerra ¢ inevitavel
porque o homem ¢ um animal belicoso, mas, falando biologicamente, a guerra — conflito entre
grupos organizados da mesma espéciec — ¢ um fendmeno muito raro. Naturalmente hd uma
predacdo continua de uma espécie sobre outra, mas na verdade ha somente duas criaturas que fazem
guerra: uma ¢ a formiga cortadeira, a outra, o homem. Essas duas criaturas tém em comum a
instituicdo da propriedade. As formigas cortadeiras de um ninho recolhem grande quantidade de
alimento; os membros do ninho vizinho chegam em verdadeiros exércitos para tomar posse desse
alimento. Apesar de a formiga cortadeira nao possuir linguagem e por isso ndo ter sistema
conceituai de principios ou nogdes éticas, tais guerras podem durar bastante tempo. Observou-se
que algumas duraram cinco ou seis semanas, o que ¢ muito tempo para um animal sem sistema de
linguagem.

O ser humano, quando faz guerra, pode prosseguir por muito mais tempo do que a formiga
porque possui linguagem e sistema conceituai. Somos capazes de manter a luta e a matanga mesmo
depois de passar a paixdo do momento porque podemos instigar-nos, através de conceitos,
principios, imperativos categoricos, a fazer o que sentimos que temos de fazer. Pensemos na frase
de Matthew Arnold, "tarefas decididas em horas de reflexdo poderdo ser cumpridas em horas de
melancolia"'. Isso ¢ verdade no apenas quanto a tarefas positivas, tarefas que encaramos como
construtivas, decididas em horas de reflexdo, mas infelizmente também ¢é verdade quanto a tarefas
decididas em horas de paix@o e preconceito, freqlientemente com carater muito destrutivo.

E por termos um sistema simbolico ¢ podermos formular ideais e imperativos categoricos
que ¢ impossivel aos seres humanos adquirir tanto santidade pura como puro diabolismo — persistir
no mais alto nivel de caridade e compreensdo, e no mais baixo nivel de perversidade e loucura. O
animal jamais podera ser anjo ou santo, lunatico ou deménio, porque vive por assim dizer numa
condi¢do de intermiténcia. Podemos ver isso quando dois cdes lutam; comegardo com tremendo
frenesi e entdo, subitamente, um deles se sentara para se cocar e tudo estara esquecido. Mas isso ¢é

impossivel para os seres humanos porque eles t€ém motivo para lutar; tém palavras que dizem que ¢
certo lutar; t€m imperativos categéricos segundo os quais € seu dever lutar e ndo fugir.

O conflito — ndo a guerra — ¢ freqiiente entre membros da mesma espécie. Mas a selegdo
natural tomou muito cuidado para que o conflito entre animais da mesma espécie raramente chegue
a uma conclusdo fatal. Sempre pensamos no lobo, por exemplo, como um animal particularmente
sinistro e feroz. Na verdade, conforme observaram naturalistas — temos um bom relato disso no
livto de Konrad Lorenz, King Solomon's ring ("O anel do rei Salomao") — os lobos nunca
combatem até morrer. Sentindo que estd derrotado, o lobo expde sua garganta ao adversario, de
modo que, se quiser, o adversario pode imediatamente achar a jugular, secciona-la e matar o
inimigo; mas, devido a acdo benevolente da selecdo natural, o lobo vencedor acha psicologicamente
impossivel morder. Em vez disso, comega a rosnar e afasta-se. Pode-se ver que ha para isso boas
razdes evolucionistas; se os lobos machos habitualmente lutassem até a morte por causa das fémeas,
em breve a espécie terminaria. E € interessante ver que a injungdo de mostrar a outra face, tdo
raramente praticada pelos homens, ¢ constante e instintivamente praticada pelos lobos.

A guerra, que pode ser descrita como um estado de coisas culturalmente baseado na situagéo
natural de conflito, ¢ precisamente o oposto disso, porque consiste em levar o conflito organizado



ao limite da destruigio e ndo ¢ instintiva. E muito importante lembrar que tanto a guerra quanto o
poder motivador que leva o homem a guerra sdo socialmente condicionados porque assim
percebemos que ndo ha nada de biologicamente inevitavel nessa terrivel coisa que nos ameaga. Por
ser um fendmeno socialmente condicionado, poderemos, se quisermos, descondiciona-lo e livrar-
nos dele.

' Arnold, Mattbew, Morality. pp. 5-6.

A guerra ¢ condicionada por sistemas simbolicos humanos, ¢ na nossa vida moderna o
sistema simbolico ¢ o nacionalismo. Podemos dizer que o nacionalismo ¢ uma espécie de teologia
— um sistema de conceitos, ideais ¢ diretivas éticas — baseada numa ligag@o natural e instintiva ao
nosso lugar de origem e a pessoas familiares, mas estendido, por meio da nossa capacidade de
abstracdo e generalizacdo, para bem além da natural afeicdo pela terra natal e pela familia. O
nacionalismo usa todos os recursos da educacdo para criar uma lealdade artificial para com 4reas
com as quais o individuo ndo tem muita relacdo e para com pessoas que jamais Vviu.

Devemos agora analisar rapidamente a pergunta: como definir nagao? Tém-se feito muitas
tentativas nesse sentido e ¢ muito curioso que nenhuma abranja todos os casos. Nao podemos dizer
que uma nagao seja uma populacdo que ocupa uma so area geografica, porque ha casos de nagoes
que ocupam areas bem separadas, como, no momento, o Paquistdo. Nao podemos dizer que o
conceito de nagdo esteja necessariamente relacionado com a fala de uma mesma lingua, porque ha
muitas nagdes em que as pessoas falam varias linguas — mesmo num lugar pequeno como a Sui¢a
ha trés linguas principais, e na india ha centenas, sendo vinte ou trinta delas muito importantes. (Ha
um consideravel patriotismo lingiiistico no contexto nacional da india, que tende a produzir forgas
centrifugas bem fortes.) Existe a definicdo de que uma nagéo é algo composto por uma sé raca, mas
isso ¢ muito inadequado; mesmo se ignorarmos o fato de que ninguém sabe exatamente o que ¢ uma
raga, sO neste pais dez por cento dos habitantes pertencem a ragas ndo-caucasianas ¢ ainda assim
sdo claramente americanos, no mais amplo sentido da palavra. Finalmente, a unica defini¢ao que a
antiga Liga das Nacdes conseguiu encontrar para nag¢ao (presumo que a mesma definicdo tenha sido
adotada pelas Nagdes Unidas) foi de que nagdo € uma sociedade com meios de fazer guerra. Assim,
a mais fragil e a menor nacdo que tenha algum tipo de maquina de guerra, por exemplo, a Libia, é
uma nacao, mas uma imensa unidade geografica com uma populacido enorme como a Califérnia ndo
¢ uma nacgao, porque nao tem maquina de fazer guerra.

E singular ver como essa defini¢io bizarramente arbitraria de nagdo como sociedade capaz
de fazer guerra afetou a historia. Lembro-me de que ha vinte anos, quando viajava pela América
Central, 1i a histéria da regido e fiquei muito impressionado com a extraordinaria historia do
nacionalismo naquela parte do mundo. Vale a pena olhar essa historia com certa mintcia porque ¢é
como uma experiéncia de laboratorio em pequena escala, que pode ser estudada mais facilmente do
que acontecimentos em grande escala que ocorrem na Europa e em outras partes do mundo. O
nacionalismo chegou a América Central depois de 1821, quando as colonias espanholas se
revoltaram contra a coroa da Espanha porque a idéia do direito divino dos reis fora destrogada por
Napoledo quando este impoOs seu irmdo José para o trono da Espanha. (A brutal retirada, por
Napoledo, dessa peca-chave no grande arco da lealdade espanhola provocou o colapso do arco
inteiro.) O resultado, na América Central, foi que cada provincia do que fora o império espanhol
declarou-se nacdo, ¢ mesmo alguns departamentos dentro das provincias declararam-se nagoes,
tendo de ser reconquistados pelas provincias como um todo. Apenas por acaso ndo existe entre a
Guatemala e o México um pequeno Estado chamado Quezaltenango; esse Estado declarou sua
independéncia, mas foi reconquistado pelo resto da Guatemala.

O que aconteceu quando de repente nasceu o nacionalismo nessa area? A populacdo ¢é
fundamentalmente a mesma por toda parte: uma minoria de espanhdis e, abaixo deles, os mesticos,
os ladinos e os indios, que ficaram quase intocados politicamente e ndo acompanharam a marcha
geral dos acontecimentos. Sua religido, misto de catolicismo e antigas religides indias, e seus
interesses econdmicos também eram muito parecidos. As pessoas tinham vivido juntas e em paz por



quase trezentos anos porque todos eram suditos do mesmo rei. Depois, do dia para a noite, as
provincias tornaram-se nagdes — que sdo por definicdo maquinas de fazer guerra — e gastaram boa
parte do século seguinte lutando selvagemente umas contra as outras. Essas escaramugas ndo
tinham carater econdomico; eram quase sempré de ordem ideologica, entre federalistas e nao-
federalistas, liberais e conservadores.

Isso apresenta uma imagem simplificada e em pequena escala, extraordinariamente
interessante, da natureza arbitraria de todo o aparelho nacionalista. Num momento vocé nao ¢ uma
nacdo, no outro ¢. Na Alemanha, desde 1870, os alemaes ndo eram alemaes; eram suditos do reino
da Saxodnia, ou da Bavaria, etc., ¢ a Alemanha nao era Alemanha, mas Alemanhas. Abruptamente,
do dia para a noite, as Alemanhas foram unidas num s6 pais e o nacionalismo alemdo foi
sistematicamente encorajado. (O inicio do nacionalismo germanico pode ter se dado antes, sob
Napo-ledo, mas s6 quando a nagd@o se uniu politicamente ¢ que a teologia do nacionalismo comegou
a ser oficialmente ensinada.)

A historia do nacionalismo moderno comega com a Revolucao Francesa e o surgimento de
uma nagao-Estado consciente de si propria. O trago curioso e ironico disso € que o tremendo fervor
que brotou entre os revolucionarios pela nova teologia nacionalista foi o que ajudou Napoledo a
estender suas conquistas pela Europa. Em 1811 ele teve intencdo de instalar um novo Santo Império
Romano, com sua capital em Paris ¢ sua segunda cidade em Roma, e pretendia consolida-lo pelo
mais elaborado sistema de legitimidade ¢ nobreza. Mas esqueceu totalmente o fator nacionalismo.
No processo de conquistar um império, ele provocara os sentimentos de nacionalismo nas pessoas
que agredira, e de repente todo esse sonho internacionalista caiu por terra diante do nacionalismo da
Alemanha, Austria ¢ Russia. Exatamente aquilo que o ajudara a conquistar suas vitorias vi-rou-se
contra ele, e finalmente o destruiu.

O nacionalismo teve um papel importantissimo na historia do século XIX. E interessante
notar que Karl Marx, um homem muito inteligente e habil, parece ter subestimado enormemente o
poder do nacionalismo. Nesse assunto, aquela mente tdo astuta e penetrante foi bem menos realista
do que a mente de Giuseppe Mazzini, que era bastante menos aguda, mas construiu uma espécie de
teologia idealista do nacionalismo e viu o enorme poder latente nele. Marx parece ter realmente
imaginado que o patriotismo nacional em breve seria substituido pelo patriotismo de classe. A
historia mostrou que estava completamente errado, e ele ficaria bem surpreso ao ver que, hoje em
dia, a ideologia do comunismo ¢ o principal instrumento do nacionalismo russo.

O fervor nacionalista ainda persiste e recentemente conquistou bom nimero de novos
convertidos. Todas as nagdes que foram coldnias exibem um ardor nacionalista idéntico ao que se
espalhou pela Europa ha cento e cingiienta anos. E um fervor proporcional ao seu odio pelas
poténcias que os tinham colonizado, mas completamente desproporcional a sua capacidade de ser
nacdes-Estados eficientes e modernas. Essa ¢ uma das tragédias atuais; vemos um imenso desejo de
independéncia nacional e um fervor tremendo, quase religioso, quanto a isso, bastante desligados
dos fatores econdmicos e culturais. Isso produzird, em muitos casos, uma sensagdo de frustracdo, o
caos social, e provavelmente varias formas de ditadura.

Com o sentimento nacionalista ainda tdo forte, estariamos justificados dizendo que o
nacionalismo ¢ a religido que prevalece no século XX, e durante quase todo o século XIX. Parece
que continuara sendo a religido dominante por longo tempo. E como se tivéssemos retrocedido do
monoteismo que surgiu na Judéia e se desenvolveu sob o cristianismo para uma religido
particularmente desastrosa — uma religido decisiva que coloca valor absoluto em partes
fragmentarias da humanidade e condena os que a aceitam a uma disputa cronica com seus vizinhos.
Em 1862, Lorde Acton disse sobre o nacionalismo que ele ndo deseja liberdade e prosperidade;
aspira unicamente a criar a nagdo, que ¢ uma espécie de idéia abstrata, as normas ¢ o modelo do
Estado politico. E acrescentou que os resultados seriam ndo apenas a ruina material, mas também
moral, e creio que foi uma profecia notavelmente astuta'.

Devemos lembrar sempre que tudo o que estd acontecendo agora, tal como o crescimento



explosivo da populag@o e o avango tecnologico em todos os aspectos da vida humana, acontece no
contexto do nacionalismo. Conseqiientemente, tudo acontece de maneira muito perigosa,
precisamente porque se realiza no contexto do que parece ser o fervor quase-religioso mais forte do
nosso tempo, ¢ numa ordem mundial que, por definicdo, engaja numa guerra mitua os que
acreditam nessa teologia e forga-os a se prepararem continuamente para a guerra.

! Dalberg-Acton, John Emerich Edward. "National”, Home and Foreign Review, jul. 1962.
O ensaio foi republicado na cole¢do das obras de Lorde Acton, The history of freedom and other
essays. Londres, Macmillan, 1907, pp. 270-300.

Esse ethos da guerra foi reduzido a um absurdo, como afirmam muitas pessoas, mesmo as
que agora se preparam para a guerra. Esta atingiu um ponto em que nao pode haver vencedores, € 0
unico objetivo que se pode conseguir ¢ a completa destrui¢do dos combatentes e provavelmente a
destruicdo de enormes areas, ndo apenas da civilizacdo mas da propria vida. Todo mundo sabe
disso, ¢ ainda assim todas as pessoas que ocupam postos de decisdo no mundo atual — ndo sdo
muitas — estdo tdo completamente aprisionadas pelo sistema teoldgico-nacionalista que se
encontram sob a compulsdo de prosseguir seja como for, preparando-se para algo que sabem que
deve ser catastrofico. Vemos esse espetaculo extraordinario e paradoxal de habilidade,
conhecimento, devogdo, trabalho e dinheiro sem precedentes ser esbanjado em projetos que néo
poderdo levar a vida, a liberdade, a felicidade, mas apenas a miséria, a servidao e a morte.

A racionalizagdo de tudo isso ¢, em todos os casos, o velho adagio romano "Si vis pacem
para bellum" ("Se queres a paz prepara-te para a guerra"). Infortunadamente, todo mundo agiu
conforme esse provérbio nos ultimos dois mil anos ou coisa assim, tendo como resultado, segundo
disse Pitirim Sorokin, de Harvard, em seu livro mais elaborada-mente documentado, que a maioria
das grandes nacdes do mundo tém gasto de quarenta a sessenta anos de cada século fazendo guerra'.
Os preparativos para a guerra sempre levaram a guerra, € parece nao haver motivo especial para
supor que a presente corrida armamentista nao tenha o mesmo fim.

Uma das coisas mais alarmantes sob a presente administracdo ¢ que esse acumulo de armas
tornou-se parte vital da economia ocidental, em particular da economia americana, que depende
inteiramente do gasto, pelo governo, de cerca de quarenta bilhdes de dolares por ano na industria de
armamentos. Parece-me tradgico que essa preparacdo, que s6 pode ser preparacdo para a morte, seja
hoje a base da prosperidade do Ocidente. O fendmeno ndao € novo; a recuperacdo da Grande
Depressao dos anos 30 ndo foi completa enquanto ndo comegou o0 rearmamento sistematico. Na
Inglaterra, um enorme programa habitacional foi posto em execu¢do no fim da década de 30, mas
ndo eliminou totalmente o desemprego; nem o bem-elaborado New Deal o eliminou nos Estados
Unidos. Foi s6 com a resposta a ameaga de Hitler, quando os armamentos comegaram a ser
manufaturados em escala muito grande, que finalmente se baniu o fantasma do desemprego. E um
paradoxo terrivel e grotesco que a prosperidade do Ocidente se devesse ao fendmeno Hitler. E hoje
em dia vemos a mesma coisa: 0 medo da competicdo russa, que causa o gasto de somas enormes em
armamento, ¢ a pedra fundamental e o alicerce da nossa prosperidade atual. Ha uma espécie de
disfar¢ado interesse na preservagdo desse sistema, e serd preciso muita coragem e reflexdo para
romper com isso ¢ encontrar alguns meios alternativos para manter a economia em andamento.

! Sorokin, Pitirim. The ways and power of love. Boston, Beacon Press, 1954.

Sera facil conseguir tal mudanca? Ha uma escola de pensamento que diz que a guerra ¢
inevitavel, que ela ¢ o nosso destino. Mas qual a definicdo de destino? Nao creio que possamos falar
nos termos antiquados de uma influéncia externa que prevé o que nos acontecera e cria uma espécie
de plano com o qual temos de nos conformar. A idéia socioldgica de destino esta muito proxima da
que foi elaborada por Tolstoi em seu Guerra e paz, a idéia de que fatos historicos sdo determinados
ndo pelas escolhas dos individuos ou pequenos grupos, mas pela soma de inumeraveis pequenas
decisdes, tomadas por incontaveis seres humanos anonimos, que formam uma tendéncia geral em
certa dire¢do. No momento, porém, devido a notavel concentragdo de poder no mundo moderno,
isso ndo ¢ verdade; de ambos os lados da Cortina de Ferro ha relativamente poucas pessoas



tomando decisdes. Vemos hoje cerca de dois tercos de todos os bens da economia industrial
americana nas maos de quinhentas corporagdes, e entre essas quinhentas, um niimero menor € que
realmente possui o poder decisprio. Membros dessa elite organizada estdo nas posi¢des decisorias,
no alto da piramide dos que ditam as regras neste pais, onde vemos uma espécie de triunvirato do
poder: os mais altos poderes politicos, os mais altos poderes militares e os mais altos poderes
econdmicos representam uma extraordinaria concentragdo de forcas e de poder econdmico,
possibilitando-nos imaginar um meio de sair dessa dificuldade.

Esta bastante claro o perigo que surge quando o poder cai nas mios de poucas pessoas.
Como disse Lorde Acton, "O poder tende a corromper, e o poder absoluto corrompe de maneira
absoluta"'. Mas, por outro lado, a concentragio de poder encoraja-nos porque significa que o
problema da guerra ndo estd fora do nosso controle, ndo se tornou ainda um problema de forcas
completamente inumanas, ¢ o fator humano podera desempenhar um grande papel nessa situagao.
Se as pessoas com enormes poderes sdo homens de razodvel boa vontade, ¢ se for possivel
influenciar suas decisoes, estaremos em melhor posi¢do do que se depend€ssemos inteiramente da
piedade de forcas ndo-humanas, que nos empurram inexoravelmente em outra diregao.

'Ddberg-Acton, John Emerich Edward, Life of Mandell Creighton.

Agora temos de perguntar: que podemos fazer na situacdo atual? Como sair dessa corrida
em diregdo a catastrofe? Andamos e andamos, e sabemos que ali esta o precipicio. Haveremos de
cair nele? Nao sei; mas ndo penso que seja inevitavel. O meio mais 6bvio de que dispomos, e pelo
qual podemos sair dessa situagdo terrivel, ¢ a exortacdo moral, ¢ suplicar as pessoas que se
comportem, que sejam boas e que tenham juizo. Infelizmente a exortagdo moral ndo consegue
mudar uma linha politica — embora seja um erro ignorar o seu valor. E importantissimo tentarmos
combater essa estranha insensibilidade moral e essa indiferenca diante da violéncia em larga escala,
que parece ter desabado sobre uma parte tdo grande do mundo. Aceitamos como natural e inevitavel
a destruicao de populagdes inteiras. Aceitamos como inevitdvel a existéncia de armas absolutas e do
genocidio, como se ndo houvesse alternativa.

Parece haver nessa questdo de sensibilidade moral uma espécie de padrao duplo. Lembro-
me de que, logo apo6s a Guerra da Coréia, uma série de artigos afirmou que, durante a guerra, a
maioria dos soldados da infantaria americana jamais disparara seus rifles e que a verdadeira
mortandade fora feita, de longe, pela artilharia e por bombardeio aéreo. Isso parece mostrar que ha
uma intensa sensibilidade moral nas relagdes face a face, que some quando a relagdo se faz a
distancia e € por assim dizer, abstrata e generalizada. A era das bombas de saturagdo e da bomba H
¢ também a era do Estado que cuida da previdéncia social; a era da preparacdo maciga para a guerra
biologica e da mais assustadora indiferenca pelos exterminios em massa ¢ também a era em que se
protesta violentamente quando mandamos cdes ao espago em Sputniks e se da particular atengdo a
crueldades cometidas contra criangas.

E singular vermos a diferenga entre a atual postura diante das atrocidades em massa e o que
costumava acontecer no passado. Lembro-me de que, durante a Segunda Guerra Mundial, depois de
se langarem bombas de saturacdo na cidade de Magdeburgo, em grande parte reduzida a ruinas
fumegantes, fiquei impressionado com a observagdo de um comentarista especializado, dizendo que
a ultima vez que isso acontecera a Magdeburgo fora durante a Guerra dos Trinta Anos, quando os
exércitos de Tilly haviam saqueado a cidade. Eu andara lendo alguma coisa a esse respeito e
recordo o calafrio de horror que perpassou a Europa quando se publicaram noticias sobre o saque de
Magdeburgo, e ele se tornou conhecido em varios paises do Ocidente. Como foi diferente a reagao
durante a Segunda Guerra Mundial, quando se encarou uma destruicdo semelhante como algo que
simplesmente tinha de ser feito — rotina — e ndo havia motivos para uma grande perturbacao.

Sinto que houve uma profunda mudanga at¢ mesmo durante a minha propria existéncia.
Quando eu era menino, ainda acreditdvamos, com uma espécie de extremo otimismo vitoriano, que

todo aquele que usasse cartola, tomasse banho todos os dias e fosse a igreja aos domingos era
incapaz de cometer as atrocidades que os turcos tinham cometido contra os arménios. Mas na



Primeira Guerra Mundial descobrimos que até pessoas que tomavam banho todos os dias e usavam
cartola eram capazes de fazer esse tipo de coisa. A bondade do homem civilizado, que era tida
como certa quando eu era menino, mudara para uma tida-como-certa maldade inata no homem, para
quem tudo era possivel. Desde entdo temos tido cada vez mais certeza do lado destrutivo do ser
humano e comentado da maneira mais natural as destruicdes em grande escala. Até as criangas, com
o tipo de brinquedos com que lidam hoje, acham isso natural. Fiquei muito chocado outro dia,
vendo um grupo de criangas na rua — a menorzinha chorava amargamente e ouvi-a dizendo as
demais: "Dé-me a metralhadora!" Fiquei realmente chocado.

E extremamente importante para qualquer pessoa ligada a educagio, as letras e a religido
tentar fechar essa fissura esquizofrénica da nossa sensibilidade moral. Nao podemos continuar
separando o Estado que tem previdéncia social da arma genocida absoluta, precisamos de alguma
forma estender a sensibilidade que age no primeiro caso para a area do segundo, na qual ndo esta
funcionando. Embora eu nao creia que seus efeitos imediatos sejam surpreendentes, essa ¢ uma
tarefa da maior importancia, que tem de ser feita. Precisamos criar a atmosfera correta na qual se
possa efetuar uma agao politica adequada.

Passemos agora da moral a politica. Aqui, vemos imediatamente que a maioria das pessoas
envolvidas na corrida armamentista consideram utdpica qualquer outra alternativa. Mas, afinal de
contas, nao estardo elas sendo um pouco uto-pistas? Uma politica que todos admitem que ¢ uma
politica para uma destruicdo total ndo sera utdopica? Todos se dizem realistas, mas eu diria que sdo
realistas utopistas. Sdo realistas quanto aos meios que empregam — nada mais realista do que a
maneira como abordam o problema da arma absoluta e de como emprega-la — mas nada poderia
ser menos realista do que os fins propostos, porque ndo ha fim em vista sendo o exterminio da raca
humana. Por outro lado, o idealista utopista vive na estratosfera, implora a todos que sejam
bonzinhos e ajuizados, mas ndo oferece um método pratico de implantar essas boas intenc¢des. O
que precisamos ¢ de uma espécie de idealismo realista, ou realismo idealista, que ofereca alguma
proposi¢do sensata e torne possivel transferir o conflito a outro nivel, que ndo envolvera tantos
horrores.

Permitam-me citar algo que escrevi em 1946, num pequeno livro chamado Science, liberty
and peace ("Ciéncia, liberdade e paz"), em que debati esses pontos e disse ser absolutamente
necessario tentar fazer com que toda a ateng@o da politica seja transferida dos problemas insoliveis
do poder para os problemas soluveis e mesmo mais urgentes das ne-necessidades humanas. Isso foi
o que escrevi a proposito da Conferéncia de Sao Francisco:

"Na Conferéncia de Sdo Francisco, os unicos problemas debatidos foram os do poder. O
problema fundamental da humanidade — conseguir alimento suficiente — foi relegado a um
obscuro comité internacional-de agricultura. Contudo, ¢ absurdamente dbvio que, se desejarmos um
acordo internacional genuino, tera de ser um acordo que considere os problemas que, primeiro, sao
de vital interesse as grandes massas da humanidade, e, segundo, podem ser resolvidos sem

m

recorrermos a guerra, € sem ameaca de guerra’ .

Ainda penso que ¢ verdade, e alegra-me ver que mais e mais pessoas se colocam na mesma
posicdo, que o unico modo aceitavel de conflito com o outro grande bloco de poder, que sera de
imensa vantagem para os dois blocos e para as grandes massas humanas, sera exatamente um
conflito para ver quem pode prover os dois tercos da humanidade que hoje vivem em miséria e
subnutricdo com meios que lhe assegurem uma forma de vida decente para si e seus filhos.
Infelizmente, as pessoas que tomam as decisdes sdo sempre muitissimo bem nutridas e ndo se
preocupam muito com o problema da subsisténcia. Elas subsistem bem demais, provavelmente, em
muitos casos, € seu problema principal é o do poder: quem oprimird quem? Mas as massas humanas
preocupam-se com a subsisténcia, ¢ seu problema primordial é: de onde vird minha proxima
refeicdo? Dois tercos da raca humana pertencem a essa gente subnutrida, em geral completamente
esquecida. As pessoas que tomam as decisdes jamais consultam verdadeiramente essas massas
sobre o que elas gostariam. Se fossem consultadas, se fosse instituido um plebiscito de toda a



populacdo mundial, uma pesquisa Gallup, poderiamos fazer-lhes essa pergunta: Vocés preferem o
atual sistema de politica do poder e corridas armamentistas ou preferem ter o suficiente para comer?
Nao se pode ter as duas coisas, porque esta bastante claro que paises que gastam de quarenta a
cinqlienta por cento de seus orgamentos em armamentos nao-produtivos ndo podem melhorar as
condi¢des agricolas das nagdes mais atrasadas ou ajuda-las a se industrializarem. Enquanto
prosseguir o atual sistema de politica do poder e preparacdo para a guerra dentro do contexto
nacionalista, persistira a miséria desses dois tercos do mundo, que crescem com rapidez espantosa e
em breve serdo mais de dois tergos.

! Huxley, Aldous. Science, liberty and peace. Nova York, Harper & Row, 1946, pp. 73-74.

Nesse contexto eu gostaria de ler algumas passagens de uma carta enviada pelo presidente
Sukarno, da Indonésia, ao periddico inglés New Statesman, no verdo passado. O New Statesman
apresentara uma série de cartas muito interessantes, a primeira de Bertrand Russell, depois de Nikita
Khruchov, e uma do secretario John Foster Dulles. Finalmente, o presidente Sukarno escreveu:

"Noés, da Asia, ndo passamos de pedes no jogo dos po-deres nucleares. . . Contudo, seria
muito tolo ignorar a opinido asiatica. Com toda a sinceridade, digo-lhes que estamos cada vez mais
ressentidos com a presente situagdo. Os asiaticos sdo as principais vitimas dos fracassos e da
bancarrota moral do Ocidente.

Nos, da Asia, ndo os consideramos salvadores da civilizagdo ou pioneiros do futuro; vemo-
los como agentes da morte — a nossa morte. . .

Negamos absolutamente o direito do Ocidente de continuar pondo em perigo a nés ¢ ao
nosso futuro.. . Esta mais do que em tempo de o Ocidente, comunista ¢ anticomunista igualmente,
recuar da beira da completa faléncia moral. E explicitamente tarefa sua utilizar a habilidade e
técnica da sua ciéncia para fins pacificos. Um décimo do tesouro e da habilidade usados para
produzir as suas armas de hidrogénio poderia salvar o meu pais. . .

Nzo ha duvida quanto ao fato de que o Ocidente da lideranga moral & Asia. Para nos, essa
sua lideranga moral significou primeiramente colonialismo e agora a bancarrota filos6fica, moral,
politica e social de uma corrida de armas nucleares. . .

Vocés, do Ocidente, estdo abrindo mais brechas entre a humanidade; também estdo
perdendo a batalha para conquistarem os coracdes e as mentes dos homens."

Penso que ¢ muito importante vermo-nos como 0s outros nos véem e entendermos que ¢ isso
que os lideres dos infortunados dois ter¢os do mundo pensam de nos, € esperam de nos.

Nao posso entrar em detalhes sobre qual deveria ser a orientacdo a ser seguida. Tal
orientacdo foi exposta, de maneira lucida e excelente, num livro do professor Wright Mills, da
Universidade de Columbia: The causes o f World W ar Three ("As causas da Terceira Guerra
Mundial"), que recomendo a todos vocés. Ele expde o que pensa ser uma orientacdo
idealisticamente realista para o Ocidente, e também coloca linhas diretivas para mudangas na
postura e modos de pensar americanos, que permitiriam pressionar o que ele chama de "elite do
poder", os tomadores de decisdes no topo da piramide social. Entrementes, ele invoca seus
companheiros intelectuais, educadores e escritores para que fagam tudo o que puderem para ajudar
a preparar a atmosfera moral em que uma tal mudanga poderia acontecer.

Vou encerrar estas observacdes mencionando que talvez agora seja 0 momento propicio para
chegarmos a uma espécie de acordo, ndo porque eu pense que os coragdes tenham mudado, mas
porque os avangos da tecnologia estdo deixando a situagdo atual precaria demais, e de uma maneira
totalmente nova. Como assinalou um recente artigo publicado no Boletim dos Cientistas Atomicos,
agora ¢ possivel que pelo menos doze nagdes, algumas bastante pequenas, produzam a bomba de
hidrogénio em cinco anos, ou, se executarem um programa intensivo, até mais cedo; ¢ a ultima
coisa que qualquer uma das trés grandes poténcias nucleares deseja € que a bomba de hidrogénio
caia nas maos de qualquer outro. Obviamente, a situacdo mundial se tornaria muito precaria € o



poder das grandes poténcias ficaria seriamente comprometido. Se Liechtenstein e Monaco tivessem
a bomba, em certo sentido estariam no mesmo nivel dos Estados Unidos e da Unido Soviética, coisa
que nenhum desses paises toleraria. Por isso penso que ha uma chance melhor de termos um inicio
de desarmamento; isso consistiria em banir os testes nucleares, tornando muito dificil ou impossivel
para qualquer outra nacdo produzir uma bomba. Penso que esse banimento de testes ¢ hoje mais
provavel de ser negociado do que antes, e tornar-se-a4 cada vez mais provavel conforme crescerem
as capacidades das pequenas nagdes de produzirem a bomba de maneira pouco dispendiosa.

! New Statesman, 28.6.1958, p. 828. 84

Também penso que, se atacarmos esse problema em todas as frentes simultaneamente — na
frente moral, na politica, na da persuasdo, na tecnolégica —, had uma esperanca consideravel de
podermos sair dessa situagdo terrivel na qual, ai de nds, conseguimos nos meter com nossa
insensatez e também com nossas boas inten¢des. Podemos entrever uma possibilidade de ndo irmos
até a beira do precipicio, mas de recuarmos a tempo.



O futuro do mundo

Pronunciada em 20.4.1959. 86

Antes de comecar uma série de previsdes, penso que vale a pena dizer algumas palavras
sobre as diferentes concepgdes que o homem tem do futuro. A maior parte de nds nao entende que
nossa visao do futuro ¢ um fenémeno recente, ou que os modos como se tem olhado o futuro dentro
e fora da nossa tradicdo sdo muito diferentes da nossa atual maneira de vé-lo. Os hindus tém uma
idéia ciclica do tempo — a nog@o de que ha uma recorréncia eterna e de que o tempo repete sempre
o mesmo padrio. Conforme a idéia dos hindus, agora estamos na ultima fase de um dos grandes
ciclos, o Kali Yuga, a Idade do Ferro. Estamos nela ha dois mil anos e aparentemente teremos de
prosseguir por mais trinta e cinco mil anos, durante os quais as coisas vao piorar o tempo todo —
segundo os hindus, "ainda ndo vimos nada". Depois disso havera uma explosdo geral, e entdo,
depois de muitos milhdes de anos, poderemos recomecar numa Idade de Ouro. Uma visdo similar
do tempo existia entre os antigos gregos: havia um grande ano que se repetia continuamente.

Nossa atual visdo do futuro é'totalmente outra. A no¢do de uma recorréncia eterna, que ao
tempo de Nietzsche foi pregada por alguns fil6sofos, realmente esta fora de enfoque. Pensamos no
tempo ndo como algo que gira e gira, mas como algo que se move irreversivelmente numa direcao.
A idéia toda é expressa na nogdo cientifica da entropia crescente: movemo-nos continuamente em
uma dire¢do e a vida ¢ uma temporaria anulacdo da entropia dentro de um sistema maior.

Na tradi¢do cristd, em vez de recorréncia eterna, havia a idéia de uma criacdo definida no
tempo (conforme o arcebispo Ussher, o0 mundo teria sido criado em 4004 a.C.) e um final definido,
que provavelmente aconteceria muito em breve — portanto, um completo desinteresse pelo futuro.
E assim que o professor J. B. Bury, que escreveu talvez o mais interessante livro sobre o assunto,
resume a idéia cristd: "Segundo a teoria cristd, esbocada pelos padres da Igreja, especialmente por
Santo Agostinho, todo o movimento da historia tem por finalidade assegurar a felicidade de uma
pequena por¢do da raga humana em algum outro mundo, sem postular um futuro desenvolvimento

da histéria humana na terra"".

Assim, também mudamos muito em relacdo a essa tradi¢do cristd. Podemos dizer que a
antiga nog¢do cristd do futuro, que seria melhor e mais feliz, era a no¢do do que vulgarmente se
chama "boa vida no céu". Isso mudou profundamente durante os séculos XVIII e XIX, chegando a
uma nova concep¢ao do que se poderia chamar "boa vida na terra" — a idéia de um mundo que
melhora através de indefinidos periodos de tempo. Essa idéia de um progresso, que alguns
pensadores consideraram absolutamente inevitavel e outros, condicional, mas que de qualquer
modo segue adiante e provavelmente atingira um grau de perfeicao num futuro distante, substitui a
antiga idéia de uma Idade de Ouro no passado por uma stbita queda (como na tradi¢do cristd) ou
uma deterioracdo gradual (nas tradigdes orientais).

Assim como no passado a velha concep¢do de "boa vida no céu" justificava tanto a
resignacdo diante de uma sorte intoleravel na terra como a perseguicao, essa idéia de "boa vida na
terra" estimulou a resignagao e a persegui¢do. Sob a orientacdo antiga, estava certo, na deliciosa
expressdo de Santo Agostinho, usar uma "aspereza benigna" para com os here-ges, a fim de
salvaguardar sua bem-aventuranga eterna no outro mundo. Destrui-los neste mundo ndo era nada,
comparado com o bem que lhes estdvamos fazendo, salvando-os para a vida eterna. Da mesma
forma, vemos no mundo moderno as mais espantosas persegui¢des € exterminios acontecendo nao
em nome de Deus mas em nome dos tempos extraordinariamente bons que nossos tataranetos terao
no século XXII. A idéia é que, se liquidarmos bastante gente agora, surgira dentro de duzentos anos
essa época maravilhosa que ndo tera fim e melhorarda mais e mais. As pessoas costumavam
compensar-se das misérias desta vida refletindo na vida que teriam no mundo por vir; essa mesma



resignacdo a miséria presente encontra-se hoje nas pessoas que refletem sobre os tempos muito
melhores que virdo no futuro.

'Bury, J. B. The idea of progress. Nova York, Macmillan, 1932, p. 56.

A idéia compensadora de uma vida melhor no céu teve papel muito grande na vida social do
mundo. Muitos historiadores concordam em que o movimento Wesley, no século XVIII, garantiu a
Inglaterra contra uma violenta revolu¢do. As condigdes intoleraveis criadas nas primeiras geragoes
da Revolugdo Industrial tornaram-se suportaveis para as massas operarias, que viviam em condigoes
de indescritivel desgraca, por essa ardente pregacdo da felicidade que teriam apds a morte. Da
mesma maneira, parece ter havido entre os oprimidos e miseraveis do século XIX um sentimento
real de que esses tempos maravilhosos, que chegariam ao mundo em dois ou trés séculos, eram uma
compensacdo pelas misérias presentes. Temos algumas expressdes literarias muito interessantes
dessa idéia no século XIX. Uma das primeiras encontra-se no poema de Tennyson, "Locksley Hall",
publicado em 1842. E um poema singular. O her6i ¢ um jovem que sofreu uma amarga decepgio
amorosa, e que se consola ndo com filosofia ou religido, mas refletindo sobre a marcha do progresso
e as coisas maravilhosas que acontecerdo no futuro. Fala sobre o crescimento da sabedoria e das
virtudes, e finalmente sobre o parlamento dos homens, a federacdo mundial.

Alguns anos depois, no mesmo ano da publicagdo da Origem das espécies, vemos Victor
Hugo, na Franca, falando até mais liricamente sobre o progresso e seu significado para o homem.
Ele tem uma passagem fantastica, em que fala num homem navegando pelo espago numa espécie de
embarcagdo magica. Essa embarcagdo ¢ o calculo de Newton montado sobre as odes de Pindaro —
'mistura de inspiragdo e ciéncia —, ¢ 0 homem navega vestido de luz em dire¢do a um futuro puro ¢
divinal, a virtude, a um luminoso conhecimento, ao fim dos tormentos e¢ desastres, a abundancia,
calma, riso ¢ felicidade, ¢ a unido com as coisas celestiais. Isso ocupa centenas de linhas. Era
claramente a marca da religido em Victor Hugo, e talvez a maioria das personalidades literarias do
século XIX sentisse mais ou menos a mesma coisa. Mas ha algumas excecdes. Em Alfred de Vigny,
por exemplo, temos uma reacdo tremendamente cética as primeiras estradas de ferro. Ele ndo estava
nem um pouco convencido, como estavam Victor Hugo e o historiador francés Jules Michelet, de
que as ferrovias fossem transportar a raca humana para a paz e a virtude universais. Ao contrario,
falou do perigo potencial que as novas maquinarias representavam para o homem, o perigo de que
as maquinas pudessem realmente escravizar seu criador. E interessante ver que esse quadro sombrio
aparece exatamente quando havia um desenfreado otimismo em relagdo ao progresso técnico.

Fora do mundo literario, encontramos essas mesmas idéias fortemente expressas por ocasiao
da primeira das feiras mundiais, a Grande Mostra de 1851, em Londres. Ela foi inaugurada pelo
principe-consorte, a 1.° de maio de 1851; ele a designou como concretizacdo da unidade entre os
homens. Nas sobrias colunas do 7imes de Londres havia também editoriais entusiasticos dizendo
que a mostra previa a paz universal, e que esse 1.° de maio era a primeira manha, desde a Criagao,
em que todos acorriam de todas as partes do mundo para realizarem um ato comum.

Esse tremendo entusiasmo contagiou quase todo mundo, mas ¢ interessante notar que os
guardides da ortodoxia cristd consideraram muito perigosa e herética essa nova religido do
progresso. Na publicagio Syllabus’, de 1864, o papa Pio IX registra como um dos graves erros (que
devem ser apontados e condenados) a idéia de que o pontifice romano devesse concordar e
reconciliar-se com o progresso, o liberalismo e a civilizagdo moderna. Era definitivamente uma
heresia, que ndo podia ser aceita. Vemos a incompatibilidade entre a nova visdao dos tempos e da
evolucdo do homem na terra e a visdo tradicional, agostiniana, do tempo na terra como algo
desimportante, ¢ um futuro melhor como algo que sé existiria para alguns poucos, € em outro
mundo.

Em 1859, chegamos ao ano crucial da publicacdo da Origem das espécies, que introduz a
nova concepgdo cientifica de um mundo evoluciondrio, que comegou num passado imensamente
distante, e, sem qualquer solugdo de continuidade entre as formas inferiores e as formas humanas
mais elevadas, continuard indefinidamente rumo ao futuro. A teoria evolucionista como tal ndo ¢



nem otimista nem pessimista, mas pode ser interpretada de qualquer um desses dois pontos de vista.
Tém havido movimentos progressivos na evolucdo — ¢ absurdo dizer que um ser humano nao ¢
superior a uma ameba. Ele é claramente superior. Ao mesmo tempo, porém, € bastante evidente que
0 processo evolucionario ndo foi progressivo em todas as linhas; muitas espécies se extinguiram ou
estagnaram completamente, e o mundo hoje esta cheio do que poderia ser chamado de fosseis vivos.

Por isso, embora tenha havido nitidamente uma linha de progresso dentro da linha de
evolugdo, ndo se pode dizer que, aplicada especificamente ao ser humano, a teoria da evolugdo
justifique pessimismo ou otimismo.

"' Lista em que o papa colocava idéias condenadas pela Igreja, espécie de "Index" de
pensamentos. (N. da T.)

A interpretacdo que prevaleceu na ultima metade do século XIX foi a otimista. Havia
pessimistas, como Eduard von Hartmann, mas eles tinham muito menos influéncia do que alguém
como Herbert Spencer, que desenvolveu uma filosofia evolucionista muito elaborada e
essencialmente otimista. A inevitabilidade do progresso parecia dbvia a Spencer; ele a considerava
uma lei com validade igual a da lei da gravidade de Newton. (Infelizmente toda a sua teoria assumia
na sua base a heranca das caracteristicas adquiridas, que hoje em dia temos motivos para acreditar
serem falsas.) Nao ha divida de que Spencer exerceu prodigiosa influéncia na segunda metade do
século XIX e que havia uma visdo do futuro muito otimista, uma crenca de que o progresso
acontecia o tempo todo e provavelmente continuaria acontecendo. Lembro o brilho dourado dessa
teoria otimista quando eu era crianga, a no¢do de que noés, que tinhamos a sorte de viver nas partes
mais civilizadas do mundo, éramos incapazes de fazer o tipo de coisas que as pessoas faziam no
passado remoto ou que ainda faziam em lugares ndo-civilizaydos. Se alguém, na minha infancia,
perguntasse a mim ou a meus pais se pensavam que durante a minha vida veriamos um
ressurgimento da escravatura em larga escala, de tortura, persegui¢do por idéias heréticas,
deportagdes em massa, teriamos respondido, "E absolutamente impossivel!" Mesmo assim, vimos
essas coisas pavorosas € nossa esperanga quanto a inevitabilidade do progresso foi grandemente
abalada. Estamos convencidos de que vivemos num mundo de mudanga incessante, mas nao de que
essa mudanca leve necessariamente a uma direcdo que nosso sistema de valores consideraria
excelente. Se usarmos de suficiente inteligéncia e boa vontade provavelmente poderemos conseguir
um alto grau de progresso, mas isso depende de nds e ndo ha nada nos processos de mudanga em si
que torne isso obrigatorio.

Esse otimismo moderado ¢ a visdo mais notoria do futuro, mas outro fato interessante ¢ que,
com a chegada da bomba de hidrogénio, a tecnologia humana reintroduziu no pensamento ocidental
a antiga idéia escatoldgica do fim do mundo. O fim subito e catastrofico do mundo de que fala a
literatura apocaliptica — nog¢@o que passamos a considerar insustentavel e absurda — tornou-se,
uma vez mais, uma possibilidade real. E, mais uma vez, depende de ndés que exista ou ndo um
futuro indefinido.

Pensemos agora, do nosso ponto de vista atual, no que possivelmente acontecera no futuro.
Comecamos com uma visdo ampla fornecida ha cinco anos por Sir Charles Darwin, fisico e neto do
naturalista, num interessante li-vrinho chamado The next million years ("O préoximo milhdo de
anos"). A primeira vista, pareceria impossivel prever o que acontecera dentro de um milhdo de
anos; mas, paradoxalmente, ¢ mais facil profetizar sobre lapsos muito grandes de tempo do que
sobre outros menores. O motivo ¢ bastante dbvio. Quando lidamos com grandes lapsos de tempo,
lidamos com cifras enormes, ¢ o comportamento médio de um grande niimero de coisas ou de
pessoas ou de fatos € mais predizivel do que o comportamento de pequenos grupos ou de
acontecimentos individuais. Vemos a evidéncia disso ao nosso redor. Nenhum adivinho dos que
conhecemos jamais fez fortuna predizendo o futuro, mas nenhuma companhia de seguros jamais
entrou em faléncia. O motivo ¢ que a companhia de seguros prevé o futuro de milhdes e por isso
pode ter certeza de lucro, enquanto o adivinho prevé a sorte apenas de uma pessoa, e provavelmente
terd mais chances de errar do que de acertar. Isso também acontece em relacdo as previsoes de



grandes periodos de tempo. Os altos e baixos tendem a nivelar-se, e talvez se possa projetar no
futuro uma linha gefal.

A visdo de Sir Charles Darwin ¢ simplesmente a de que o homem ¢ uma espécie selvagem
— e¢le ndo foi domestica-do. Um animal doméstico tem um dono que lhe ensina truques e controla
sua procriagao, esterilizando-o ou cruzando-o com tipos definidos, e por isso assegura certo padrdo
a geracdo futura. Mas o homem ndo tem dono, e até mesmo suas tentativas de autodomesticagdo
estdo condenadas a frustragdo, na medida em que a minoria dominante, que faz a domes-ticagéo,
também permanece selvagem. Por isso, na opinido de Darwin, o homem jamais transcendera as
limitagcdes impostas ao animal selvagem. Seja o que for que aconteca em breves periodos da
historia, a longo prazo a espécie humana, como todas as outras espécies selvagens, vivera até o
limite extremo de seu suprimento de comida, com uma grande parte em estado de semi-inani¢do o
tempo todo. Isso continuara com altos e baixos, Idades de Ouro ¢ Idades de Ferro, durante os dez
mil séculos que ele divisa. Depois de um milhdo de anos podemos esperar que a espécie seja extinta
ou tenha evoluido para uma espécie bastante diferente.

E um ponto de vista bastante sombrio, ¢ ndo creio que seja inteiramente justificado. Sir
Charles Darwin ndo da crédito a raca humana pela sua extraordinaria por¢ao de ingenuidade e sua
habilidade em escapar quando fica acuada em cantinhos muito estreitos, e talvez ndo o faga por sua
excepcional resisténcia. A espécie humana ¢ provavelmente a mais resistente de todas as espécies
animais. Pode existir em todos os ambientes imaginaveis € suportar as mais impressionantes
pressdes e fadigas, aparentemente saindo-se melhor do que todas as outras espécies. Por isso, talvez,
essa previsdo de longo prazo, que tem suas justificacdes filosoficas, acabe se revelando erronea,
devido a notavel capacidade do homem de nos fazer surpresas.

Entrementes, devemos levar em consideragdo o curto prazo, que nos interessa mais. Quais as
nossas possibilidades a curto prazo? Comecemos com as perspectivas politicas ¢ militares que nos
fazem frente de imediato. Elas foram debatidas ha alguns anos por Bertrand Russell e parece-me
que suas conclusdes sdo extremamente realistas e sensatas. Ele diz que ha trés possibilidades.
Primeiro, se entrarmos numa guerra nuclear, ha a possibilidade de extingdo completa da espécie —
e talvez de toda a vida na Terra, se ela for bastante prolongada e executada com armas
suficientemente mortais. Mas isso ¢ improvavel no presente estado da tecnologia.

A segunda possibilidade ¢ de que a guerra nuclear resulte no retorno ao barbarismo. Nas
circunstancias atuais, essa segunda alternativa parece ter boas probabilidades, porque um complexo
sistema industrial como este do qual dependemos tem analogias muito estreitas com um sistema
ecologico da natureza. Na natureza, quando perturbamos um elemento num sistema ecoldgico,
tiramos do equilibrio o sistema inteiro. Analogamente, se destruissemos completamente um ou
alguns elementos do complexo sistema industrial, e se por alguma razdo acontecesse uma elevada
mortandade entre o pessoal especialmente treinado de quem dependemos para seu funcionamento,
parece provavel que todo o sistema industrial iria por agua abaixo — seria virtualmente impossivel
prosseguir sem uma ou outra parcela dele — e o resultado seria o retorno ao barbarismo. Devemos
ter em mente que as enormes populagdes atuais do mundo sdo capazes de viver unicamente porque
possuem esse complicadissimo complexo industrial ¢ de comunica¢do. Se isso desmoronasse,
imensas quantidades de pessoas provavelmente morreriam de fome, e naturalmente os
sobreviventes entrariam em guerras civis para obterem as poucas fontes de recursos restantes. O
imenso numero de mortes que seguiria imediatamente a explosdo de uma bomba H seria seguido
por um nimero maior ainda de mortes, € um caos sem tamanho.

Também seria muito dificil reconstruir o sistema, porque, depois de uma grave guerra
atOmica, a humanidade nao recomecaria do ponto onde tivesse parado: comegaria muitos séculos
aquém. Quando o sistema foi originalmente construido, com mdaquinas e ferramentas bastante
primitivas, havia abundancia de fontes de recursos. As minas de metal eram muito ricas e bastante
faceis de explorar. Hoje, depois de cento e cinqiienta anos de exploragdo, isso ndo ¢ bem assim.
Seria muito dificil para qualquer povo reduzido a um nivel primitivo reconstruir uma civilizagao



complexa com base nas empobrecidas fontes que sobraram, particularmente nos paises agora
altamente desenvolvidos. Teriamos um paradoxo: seria mais facil reconstruir uma civilizagao
industrial nas partes do mundo que ndo tivessem sido previamente industrializadas, e mais dificil
reconstrui-la naquelas que tivessem sido industrializadas antes e que tivessem reduzido
grandemente suas fontes de minério.

A terceira alternativa que Lorde Russell prevé ¢ a criagdo de um tnico governo mundial, que
ocorreria ou pela forca, como resultado da vitéria de uma poténcia numa guerra nuclear — quer
dizer, se alguma poténcia pudesse sair vitoriosa disso — que € como se construiram sempre 0s
antigos impérios; ou pela ameaca da forca, pelo medo do que poderia acontecer e como resultado de
ponderacgdo, de ideais humanitarios e de diminuicdo do egoismo. Essa seria, naturalmente, a
maneira desejavel de se criar o que Wendell Wilkie chamou "um mundo"; mas devemos confessar
que os precedentes historicos ndo sdo muito encorajadores. Peguemos o caso da Italia. Desde o
tempo de Dante, todo italiano inteligente viu que era essencial manter a Italia unida, mas na verdade
a Italia ndo ficou unida sendo em 1870, e isso pela for¢a militar dos piemonteses. E até hoje
encontramos italianos do sul da Sicilia que falam amarga-gamente do tempo em que os piemonteses
desceram para a Itdlia e a transformaram a forga num s6 pais. A mesma coisa acontece na
Alemanha. A unificagdo final da Alemanha veio depois da Guerra Franco-Prussiana, e foi
essencialmente um ato de forca. Vemos a mesma coisa na constru¢do de uma Franca unificada pela
for¢a e pela astacia de Riche-lieu, no século XVII. Se no futuro houver uma unificagdo por
conquista, eu diria que, se o Ocidente vencery veremos uma espécie muito superior e atualizada do
Império Romano, como foi no tempo dos Antoninos; se o Oriente vencer, veremos um tipo bem
menos agradavel de império, em que os ocidentais sentiriam estar vivendo do lado errado, e
intensamente discriminados.

Podemos esperar a unido das na¢des num governo Unico, o que ¢ infinitamente desejavel?
Podemos esperar que isso acontega por meios democraticos? Podemos esperar uma nacdo
manifestamente boa para todos, a longo prazo, mas que a curto prazo cause desconforto e até
sofrimento para muitas pessoas, como caminho a ser tomado por uma sociedade democratica em
tempos de paz? Parece-me duvidoso que isso acontega porque ha imensos interesses investidos
nisso — ndo meramente aqueles dos governantes, embora governantes de um Estado soberano nao
desejem tornar-se meros administradores de provincia. Similarmente, os donos de fabricas nédo
desejam subordinar seus lucrativos interesses a um sistema de impostos, ou subordinar-se aos
interesses de alguma unidade bem mais ampla, fora dos atuais limites do pais, onde havera fabricas
eficientes, que fardo concorréncia as suas. Ha os interesses de muitos trabalhadores, que poderiam
ser transferidos de seus empregos, ou simplesmente desempregados e forgados a migrar para outras
partes do pais. H4 também os interesses dos intelectuais, que ndo desejam mudar suas idéias, e
também os interesses pessoais de todo mundo — ninguém quer mudar as condigdes em que viveu
na infancia.

De modo geral podemos dizer que s6 quando ameagados por outrem os seres humanos estao
dispostos a se unir e aceitar provacdes a curto prazo, em troca de bens a longo prazo; estdo prontos
a se unir sob ameaga de guerra ou de catastrofes. Indubitavelmente, a melhor coisa para obter um
governo mundial através de leis seria uma invasdo de Marte. Mas, infelizmente, ¢ improvavel que
isso ocorra. E possivel, porém, persuadirmo-nos de que afinal os seres humanos sdo seus proprios
marcianos, que com superpopulacdo e superor-ganizagdo e supertecnicizacdo cometemos enormes
agressoes contra nds mesmos? Podemos nos unir contra ndés mesmos, para nosso proprio interesse?
Pode ser que, com educagdo adequada e propaganda, possa-se fazer prevalecer esse ponto de vista,
de que o que consideramos um sereno tempo de paz ndo o ¢, mas que ha uma ameaga real pendendo
sobre nds o tempo todo, contra a qual temos o maior interesse em nos unir. Isso ¢ uma especulagio
bastante remoia, mas ¢ possivel que algum desses argumentos enfim convenga as pessoas a se
unirem, formando um governo no qual todos viverao juntos segundo a lei.

Essas me parecem as possibilidades militares e politicas imediatas. Agora analisemos
brevemente as possibilidades técnicas e industriais. Para os que desejam saber mais a esse respeito,



eu aconselharia que lessem, de Harrison Brown, Challenge of maris future' ("O desafio do futuro
do homem"), ¢ o livro de Brown, Weir ¢ Bonner, The nex hun-dred year2 ("Os proximos cem
anos"), onde estdo todas as cifras. Considerando que a quantidade de capital planetario consumido
pelos Estados Unidos desde o fim da Primeira Guerra Mundial foi maior do que todo o metal,
combustiveis e minerais consumidos por toda a raga humana antes disso, entendemos que fantastico
escoamento de recursos estd ocorrendo. A fim de sustentar nossa atual civilizagdo, precisamos de
quinhentos quilos de ago por cabeca cada ano, onze quilos e meio de cobre, treze de chumbo, trés
toneladas e meia de pedra, cascalho e areia, duzentos e cinqiienta quilos de cimento, duzentos de
argila, cem de sal, cinqiienta de fosfato — ao todo cerca de vinte toneladas; e, ainda por cima, cada
membro da populagdo requer o equivalente a oito toneladas de carvao para fornecer-lhe energia
cada ano.

Vemos que os recursos usados na moderna civilizagdo tecnologica ¢ algo inacreditavelmente
grande. Uma das conseqiiéncias, conforme mencionei, ¢ que as minas facilmente acessiveis estdo
em grande parte exauridas. Ha cinqiienta anos atrds uma boa mina de cobre continha cinco por
cento desse mineral; hoje, as minas dificilmente fornecem mais de meio por cento de cobre. E isso
certamente prosseguird. Teremos de trabalhar em minas cada vez mais pobres, até que finalmente
estaremos explorando granito e agua do mar para retirarmos os metais e minerais de que
precisamos. Teoricamente isso pode ser feito, € mesmo na pratica vemos que se pode fazé-lo, mas
sem duvida sera necessario muito mais trabalho para conseguir matérias-primas do que hoje em dia,
e sera preciso uma imensa mecanizagdo, muito além de tudo que possamos divisar hoje em dia.

" Brown, Harrison. Challenge of man's future. Nova York, Viking, s. d.

2 Brown, Harrison: Weir, John; Bonner, James. The next hundred years. Nova York,
Viking, 1966.

Quanto tempo durardo nossas fontes de recursos no planeta? As estimativas variam muito,
de algumas centenas de anos a alguns milhares, mas estd bastante claro que, mais cedo ou mais
tarde, as minas mais ricas estardo exauridas.

Aqui o dr. Harrison Brown colocou uma questao: qual a possibilidade de o homem ser capaz
de fazer a transicdo de uma vida industrial baseada em minas ricas para uma vida industrial baseada
em minas mais pobres, transicdo essa que exigira uma incrivel quantidade de engenho e habilidade?
Como Bertrand Russell, o dr. Brown oferece trés alternativas. Uma ¢ de que conseguiremos fazer a
transicdo, mas teremos uma civilizacdo industrial mundial controlada por uma autoridade totalitaria.
A segunda possibilidade € que a transicdo se faca e tenhamos uma sociedade industrial mundial
livre, devotada a plena realizacdo dos seres humanos; mas esta alternativa, embora obviamente a
mais desejavel, ¢ muito dificil de obter e manter. A terceira possibilidade, que o dr. Brown julga ser
a mais provavel das trés, ¢ que dentro dos proximos mil anos ou coisa assim, caso escapemos a
guerra, estaremos revertendo gradualmente ao estado agrario.

Pensemos agora em algumas das possibilidades e previsdes mais imediatas a nossa frente.
Comecemos com a bioquimica, onde autoridades como Albert Szent-Gyorgyi estdo certas de que
encontraremos meios para controlar a populacdo, estabilizando assim as condi¢des mundiais e
possibilitando uma espécie de desenvolvimento razoavel. Ele ndo leva em conta que o problema
ndo ¢ sO6 bioquimico, mas socioldgico, psicoldgico, filosofico e religioso, embora pelo menos no
nivel bioquimico eu penso que podemos esperar tal evolugdo. Quanto a producao de alimento,
parece nao haver divida de que pode ser enormemente intensificada pelo desenvolvimento de novas
variedades de plantas através de mutagdo dirigida, criagdo e domesticagdo de vérios tipos de
bactérias e fungos para produzir diferentes tipos de substincias alimenticias, € novos métodos de
encontrar agua. Stephen Riess estd trabalhando em métodos para encontrar a chamada "agua
juvenil", possibilitando a irrigacao de vastas areas, no momento infecundas. Parece bem claro que,
se pudéssemos estabilizar a populacdo, seria possivel alimenta-la adequadamente — embora
provavelmente numa dieta vegetariana, uma vez que a dieta a base de carne ¢ muito dispendiosa.



Certamente também havera avancos na quimica. Espero que um dos mais importantes
resulte da pesquisa basica em fotossintese, no campo do que pode ser chamado quimica de radiagdo.
Com certeza se encontrardo inumeros processos que podem se efetuar sob radiacdo controlada —
ndo apenas na luz solar, mas em radia¢des mais fortes, agora que temos grandes pilhas atomicas.
Serdo possiveis tipos completamente novos de sintese quimica.

Incidentalmente, tudo isso acontecerd como resultado de pesquisa basica, ndo pesquisa ad
hoc. Ainda nos inclinamos a obsessdo de que devemos pesquisar para resolver um problema
particular, mas as descobertas basicas somente aparecem como resultado da pesquisa basica. Li
outro dia uma observacdo muito divertida do dr. Szent-Gyorgyi sobre a natureza da pesquisa basica.
Ele disse:

"Quando cheguei a este pais, ha dez anos, tive a maior dificuldade em encontrar meios para
minha pesquisa basica. As pessoas me perguntavam: o que esta fazendo, para que serve isso? Eu
tive de dizer que ndo servia para coisa alguma. Entdo perguntavam: mas entdo o que ¢ exatamente
que vocé vai fazer? E eu tinha de responder: ndo sei, pesquisa € isso mesmo. Assim, a pergunta
seguinte era: como espera que gastemos nosso dinheiro com vocé, s¢ nem sabe o que esta fazendo,
nem por que o faz? E a essa pergunta eu ndo podia responder".

Tais perguntas ja ndo se fazem mais tdo seguidamente. Mesmo assim, ha muito que
melhorar.

Dos mundos bioldégico e quimico, passemos ao mundo humano. No campo da
psicofarmacologia veremos provavelmente desenvolvimentos extraordindrios, como resultado da
pesquisa no metabolismo basico, com a criacdo de um ambiente melhor para o sistema nervoso
central e a conseqiiente eliminacdo de muitas perturbagcdes mentais e enfermidades psicofisicas.
Podemos também ver o tipo de aplicacdo cientifica de que o eminente geneticista, professor
Hermann Muller, fala — a aplicacio de métodos eugénicos para melhoria da matéria-prima
humana. Muller especula sobre o que chama "parentesco adotivo" e a possibilidade de se criar uma
nova moral, na qual as pessoas pensariam que ¢ mais importante gerar filhos que fossem os
melhores possiveis no campo natural, em vez de filhos que reproduzissem exatamente as
idiossincrasias e fraquezas dos pais. Isso seria possivel através do parentesco adotivo de criangas
concebidas pela unido de células reprodutivas derivadas de matérias-primas que representassem o
mais alto ideal dos pais. Mais cedo ou mais tarde a eugenia sera praticada, embora certamente cause
uma tremenda revolucdo em nossas atuais idéias €ticas sobre o assunto. Pode-se acrescentar que a
primeira nagdo que praticar tais métodos eugénicos, como os que o professor Muller advoga, sera
em algumas décadas muitissimo superior as suas rivais — o que me parece outra razdo pela qual
deveriamos tentar, o mais depressa possivel, de um modo ou de outro, conseguir o ideal de "um
mundo"; no contexto do nacionalismo, a eugenia se tornaria um instrumento de grande poder e
perigo.

Depois, chegamos aos processos puramente psicoldgicos. Obviamente a psicologia ainda
estd em sua infincia, e podemos prever notavel desenvolvimento para ela. Talvez em duas ou trés
geracdes se compreendam os processos do pensamento criativo, se descubra como podem ser
sistematizados, como podem ser ensinados, como os seres humanos podem ser educados de forma a
viver no auge de suas potencialidades, em lugar de usarem apenas pequena parte de sua capacidade.
Esses avancos puramente psicologicos, somados aos da psicofarmacologia, provavelmente
melhorardo em muito o desempenho dos seres» humanos. Se forem adicionados a processos
eugénicos, podemos prever com consideravel confianga uma melhora notavel do ser humano. O que
Emerson disse ha muito tempo, que todos os homens se enfeitam com a memoria da sociedade, mas
nenhum homem melhora com ela, deixara de ser verdade. Pode até mesmo ser possivel agora
conseguir que os homens melhorem e assim melhorem a sociedade. Embora ninguém saiba se esse
desejo serd realizado ou ndo, estamos certos de que pode ser realizado agora.

Falemos brevemente sobre avangos mecanicos. Provavelmente os mais importantes estardo
relacionados com os grandes computadores eletronicos, que nos permitirdo realizar facanhas de



pensamento e solugdo de problemas de que nunca seriamos capazes antes € que, por isso mesmo,
abrirdo para a agd@o racional areas nas quais ela era impossivel no passado. Talvez até seja possivel
uma orientacdo racional das decisdes — saber quais sdo todas as possibilidades em um campo e
escolher as melhores. No passado, tais decisdes tinham de ficar inteiramente a cargo da intui¢do dos
politicos, mas agora podem ser controladas pelos fatos e pela razdo baseada nos fatos. Outro dia li
um numero recente da revista H ar per's sobre um fascinante aparelho eletronico, novo, usado para
fazer pesquisa em ntimeros antigos de revistas cientificas. Essa ¢ uma tarefa impressionante; ha
muitos milhares de jornais publicados todos os anos, hda um repertorio de milhdes deles, e ¢
incrivelmente dificil descobrir o que se fez nessa selva de material. Agora, desenvolveu-se uma
maquina na qual se pode colocar uma fita magnética para a qual se transfere o que os jornais dizem
sobre o assunto, e em pouco tempo a maquina dira onde encontrar o que desejamos.

E ndo podemos esquecer nossos amigos, os Sputiniks e os satélites. Esses serdo muito uteis,
ndo tanto em relagdo ao espago, mas a terra. Poderao dar excelentes informagdes sobre o tempo.
(Fiquei impressionado lendo outro dia uma afirmac¢do do dr. Wernher von Braun, dizendo que serdo
enviados ao espaco satélites, alguns deles ligados entre si por radio, numa espécie de cadeia elétrica
que permitira que programas de televisdo sejam transmitidos globalmente a qualquer momento. E
uma grave ameaga, mas esta ai!)

Concluindo, parece bem claro que se nos abrem enormes possibilidades, que estamos no
umbral de sérias descobertas na nossa propria natureza ¢ na natureza exterior. Se pudermos resolver
os problemas politicos e demograficos basicos, podemos criar um mundo incalculavelmente
superior. Nao sei se conseguiremos isso ou ndo, mas precisamos compreender que provavelmente o
futuro imediato ¢ muito importante no que tange a tais possibilidades. Harrison Brown resumiu isso
dizendo que, sem duvida, os préximos cem anos serdo mais criticos do que quaisquer outros que a
humanidade ja teve de enfrentar. E uma perspectiva que ndo nos permite grandes euforias, mas
penso que ¢ real.

Ha mais de cinqiienta anos, Tolst6i disse que, numa sociedade mal organizada como a
.nossa, onde pequenas minorias governam a maioria, qualquer avango cientifico e conquista da
natureza fortalecem a acdo da minoria contra a maioria. Depende de nds decidir se essas conquistas
da natureza e do conhecimento devem ser usadas para fins terriveis e desumanos, ou se devem ser
empregadas para criar o tipo de progresso com que sonhamos — e, na verdade, um tipo de
progresso com que ninguém jamais sonhou, porque as potencialidades que agora se divisam jamais
estiveram presentes antes na histéria do mundo.



A vida individual do homem

Pronunciada em 21.9.1959.

Nesta conferéncia debaterei a relacdo entre 0 homem no nivel macroscopico e o homem no
nivel microscopico ou individual. Qual a relagdo entre o individuo e sua sociedade e o processo
histérico em que ambos estdo envolvidos? Parece uma questdo trivial e 6bvia, mas acho que na
verdade ¢ de consideravel importancia; ndo hd nada auto-evidente sobre a relagao do individuo com
a massa maior de vida historica e social dentro da qual ele se insere.

Comecarei com uma analogia fisica, ndo biologica, porque as analogias bioldgicas, tdo
freqiientemente usadas para discutir asssuntos socioldgicos, sdo essencialmente falsas. Nao creio,
por exemplo, que a sociedade seja um organismo, como muitas pessoas disseram. Um organismo ¢
uma criatura com vida propria, capaz de dirigir-se, com consciéncia de seus o6rgdos e alguma
espécie de sistema nervoso central; a sociedade ndo parece ter nenhuma dessas caracteristicas.
Estaremos bem mais perto da verdade dizendo que a sociedade ¢ uma organizagao dentro da qual se
instalam os organismos individuais.

A analogia que desejo usar ¢ muito simples: a analogia dos gases e das moléculas
individuais que os compdem. As leis dos gases lidam com interdependéncia de volume, pressdo e
temperatura. Sao leis bastante simples e extremamente instrutivas e uteis para a nossa atividade com
gases de qualquer quantidade consideravel. Mas as moléculas das quais o gas se compdem nao tém
pressdo nem temperatura, ¢ quase nenhum volume, de modo que as leis que se aplicam aos gases
ndo se aplicam de modo algum as suas moléculas. Os unicos atributos das moléculas que sdo
importantes para o comportamento dos gases sdo a energia cinética e a tendéncia a movimentagao
casual. E a combinagdo desses dois tributos que, caso as moléculas aparegam em numero suficiente,
leva a0 comportamento caracteristico dos gases conforme as formulagdes de suas leis. O ponto que
devemos enfatizar é que as leis dos gases sdo inteiramente diversas das leis das moléculas, e que o
que ¢ verdade para uma esfera ndo tem quase nenhuma importancia para a outra.

Da mesma maneira vemos que ha uma profunda diferenca entre as generalizacdes que
podemos fazer sobre sociedades e sobre individuos. Com empada para com os individuos nao
podemos dizer nada sobre a sociedade; e vice-versa, das generaliza¢cdes que inferimos da
observagdo da sociedade ndo podemos dizer nada sobre o comportamento dos individuos. Vemos
isso claramente pelas estatisticas constantemente publicadas em jornais. Sabemos que, conforme as
estatisticas das companhias de seguro, a expectativa média de vida ¢ de sessenta e sete anos para os
homens e setenta e dois para as mulheres. Mas isso ndo nos diz nada sobre quando ¢ provavel que o
sr. ¢ a sra. Jones morram. Entdo, existe esse abismo: a vida do individuo, que ¢ uma vida
autoconsciente, uma vida de sentimentos, de vontade, de necessidades e inten¢des, ndo se aplica a
sociedade. As generalizacdes que podem ser feitas na esfera mais ampla, a social, sdo possiveis
unicamente porque estdo envolvidos numeros muito grandes e consideraveis duracdes de tempo.

De modo geral, vemos que, quanto maiores os numeros envolvidos em qualquer
acontecimento natural, tanto mais precisas sdo as generalizacdes — as assim chamadas leis naturais
— que podemos formular. Essa foi uma das grandes descobertas do século XIX, que Ludwig
Boltzmann deixou bem clara na sua obra classica a respeito do calor. A mesma nog¢do basica esta
por tras de toda a teoria darwiniana, que na verdade foi a constatagdo do comportamento médio de
enorme numero de individuos. O numero de individuos dentro das sociedades ¢ muito pequeno
quando comparados ao niumero de moléculas dentro de uma unidade de gas ou de atomos num
corpo humano. Conseqlientemente, as generalizagdes que podemos fazer da observacdo da
sociedade tém muito mais exce¢des do que as leis da fisica e quimica (e ndo sdo tdo precisas e
acuradas). Mesmo assim certamente podemos fazer algumas generaliza¢des sobre a sociedade como



um todo, e, embora muitos socidlogos tenham tentado ir longe demais na sua formulacdo, tais leis
tém valor real e sdo capazes de nos dar algum poder de predizer o futuro. Contudo, chegando ao
comportamento individual, vemos que um conhecimento dessas leis ndo ¢ de particular utilidade —
ndo nos ajuda a predizer o que Tom, Dick e Harry vao fazer. Ha uma diferenga basica entre as
ciéncias naturais e as ciéncias historicas. As naturais procuram reduzir a diversidade a unidade,
encontrando similaridades entre objetos ou eventos, ¢ fazendo uma generalizagdo sobre eles,
enquanto que no estudo da histdria, em pequena escala, e no estudo da biografia, nossa preocupagio
dirige-se a casos particulares. No mundo da ci€ncia natural seria preciso ignorar um milagre caso
ele ocorresse, porque um milagre ¢ algo que jamais se repete ¢ que sucede fora da lei geral das
médias; mas se acontecesse um milagre na esfera historica, certamente deveriamos leva-lo em
consideracao.

Pensemos agora na relagdo individuo e histéria. Cada vida individual corre paralela a um
setor do movimento historico geral do periodo em que a pessoa vive. Mas até que ponto existimos
na historia? Até que ponto um individuo estd na historia do seu tempo? Para comegar, teremos de
fazer a pergunta: o que ¢ histéria? O ideal seria que a histdria fosse o registro de tudo o que
acontece; claro que ndo poderia existir um registro desses porque ¢ complexo demais para se
executar, ¢ de qualquer modo as mudancas e acasos do passado praticamente eliminaram toda a
informacdo sobre periodos mais antigos. Na verdade, o que os historiadores descrevem como
historia sdo apenas aqueles aspectos do passado que, conforme sua propria filosofia de vida,
consideram particularmente importantes e significativos. Tomemos o exemplo do que um
historiador filos6fico, Arnold Toynbee, diz sobre a historia do nosso tempo.

"O que sera destacado como acontecimento eminente do nosso tempo por historiadores
futuros, talvez daqui a séculos, olhando para a primeira metade do século XX e tentando ver suas
atividades e experiéncias naquela propor¢do justa que por vezes a perspectiva no tempo revela? Nao
creio que seja qualquer desses acontecimentos sensacionais, tragicos ou catastréficos da economia
ou politica, que ocupam as manchetes dos jornais ¢ nossas mentes; nem guerras, revolugoes,
massacres, deportagdes, fome, fartura ou inflagcdo, mas algo de que temos apenas vaga consciéncia e
que seria dificil transformarmos em manchete. . .

"Historiadores futuros dirdo, penso eu, que o grande acontecimento do século XX foi o
impacto da civiliza¢ao ocidental sobre todas as outras sociedades vivas no mundo daquela época"'.

Mas se o impacto do Ocidente sobre outras culturas ¢ o fato historico realmente importante
do nosso tempo, entdo virtualmente nenhum de nos esta na histéria, pois nao temos consciéncia
subjetiva desse impacto do Ocidente sobre outras culturas, ou do impacto de outras culturas sobre o
Ocidente.

Caso similar € o século XIII, geralmente encarado pelos historiadores modernos como uma
das grandes idades de ouro do espirito humano, a idade do escolasticismo e das grandes catedrais.
Mas se lermos as obras de quaisquer dos moralistas, contemporaneos de Sdo Tomas de Aquino ¢
dos construtores de catedrais, veremos que todos concordam em que sua era foi de decadéncia, que
os homens nunca foram tdo imorais e delinqiientes, que eram muito mais ignorantes do que no
passado, e assim por diante. Quem esta com a razdo? As pessoas que realmente viveram no tempo
do escolasticismo e dos construtores de catedrais estiveram certas pensando que o seu tempo era de
decadéncia, ou estamos nos corretos pensando que foi uma idade de ouro, em que o espirito humano
se desenvolveu extraordinariamente? E uma pergunta que fica em aberto; provavelmente em certo
sentido os dois estdo corretos. Mas o que ficou bem claro ¢ que aquilo que vivemos subjetivamente
esta longe de ser a esséncia da histdria, assim como a perceberdo os historiadores do futuro. Temos
de ter consciéncia do curioso fato de que vivemos em dois mundos, ¢ nosso mundo individual ndo
corresponde ao mundo em grande escala com o qual lida o filésofo da histdria.

Até que ponto a vida individual, paralela a grande torrente da historia, esta realmente dentro
dela? O fato mais espantoso sobre qualquer vida individual ¢ que um ter¢o dela se passa
inteiramente fora da histéria, e mesmo fora do espago e do tempo, no que concerne a experiéncia



subjetiva: um terco de nossa vida se passa no sono, no qual do ponto de vista interior, ndo estamos
nem no tempo nem no espago. Nem estamos na historia; apenas passamos fora do mundo da
historia num estado de temporario ndo-ser. E um estado absolutamente essencial para nés porque
nele nos refugiamos de nossas atividades terrivelmente egoistas a fim de recuperarmos um pouco da
saude e sanidade que estamos sempre minando com nossas atividades conscientes.

! Toynbee, Arnold. Civilization on trial. Nova York, Oxford University Press, 1948, pp. 213-
214.

Shakespeare tem uma passagem belissima sobre o sono, em Macbeth:
"O sono que trama a emaranhada seda das preocupagdes,
Morte da vida de cada dia, refrigério da dura lida,

Baélsamo de mentes feridas, curso paralelo da grande natureza,

Principal alimento no banquete da vida"'.

O sono ¢ exatamente isso — o extraordinario acesso a uma nova vida € uma nova visao que
nos chegam durante essas oito horas, das vinte e quatro, em que podemos escapar de nés mesmos.
Até o mais violento fanatico ou o mais perigoso bandido, durante esse ter¢o de sua vida, nesse
momento de inteira inconsciéncia em que pode esquecer seu ego, de alguma forma se reconcilia
com a profunda e divina fonte de todo o ser. E um pensamento belissimo o de que mesmo um
Hitler, um Himmler, um Géngis Khan e um Jay Gould, mesmo um Richelieu, puderam esquecer por
momentos as terriveis preocupacdes do dia.

Um fato muito interessante, quando falamos em organizagdes sociais, ¢ a descoberta de que
elas nunca dormem. As organizagdes sociais vivem por assim dizer num estado de insénia cronica;
jamais se afastam de si mesmas, jamais se abrem para novos caminhos de vida e conhecimento. Sao
corrigidas, de tempos em tempos, apenas pelos individuos — que conseguem o beneficio do sono e
por isso podem reformar organizagdes sociais de maneira racional. Como disse o sr. Bumble, "a lei
¢ uma mula" — porque a lei nunca dorme®. A Igreja sofre de coisa semelhante. Havia um hino que
eu cantava freqiientemente na escola, e uma de suas estrofes diz:

"Agradecemos-Te porque Tua Igreja vigilante Nao dorme enquanto a Terra busca a Luz, O
mundo inteiro, atenta, cuida e guarda, E ndo descansa, seja dia ou seja noite".

Essa insOnia vigilante pode ser a causa de fatos deploraveis na histdria eclesiastica. A Igreja
foi reformada periodicamente por gente que tirava inspiracdo do sono ¢ da profundeza da mente, ¢
por causa disso ela permanece saudavel como estd. Mas sofre dos defeitos de todas as organizagoes,
na medida em que, ndo sendo organismo, mas apenas organizagao, ndo tem capacidade de afastar-se
e tirar férias de si mesma; jamais dorme, e ndo consegue se recuperar.

Para voltar ao individuo e ao quanto ele esta na histdria, vemos que ha muitos periodos em
sua vida, além daqueles gastos dormindo, em que ele fica fora da historia. Esses incluem a primeira
infincia ¢ a maior parte da infincia. Durante esses periodos, o homem vive uma vida quase
exclusivamente privada, na qual acontecimentos publicos t€ém nele uma influéncia minima. Isso
também ¢ verdadeiro quanto a velhice e decrepitude, e periodos de enfermidade; nesses, o individuo
fica tdo abatido que se afasta totalmente da vida publica, e por causa de sua atencgdo reduzida, e da
dor crénica, e da frustracdo, vive fora de qualquer relacio com o mundo exterior. Por fim, o ato
mais privado e ndo-histérico de todos € o ato de morrer, no qual ha uma reducdo da atengdo até o
individuo ser totalmente retirado do mundo da histéria. E verdade que houve homens eminentes que
tentaram permanecer histéricos mesmo em seu leito de morte. H4 uma historia dolorosa sobre
Daniel Webster, que falava demais com seus amigos enquanto morria, € queixou-se, perguntando:
"Acaso eu disse algo indigno de Daniel Webster?" Parece uma coisa terrivel que nesse momento de
sua vida um homem sentisse necessidade de ainda ser uma personagem publica e historica,
preocupando-se em ser digno de sua propria reputacao.



Se somarmos todos os periodos durante os quais estamos fora da histéria — sono, infancia,
extrema velhice e decrepitude, e ainda enfermidade —, veremos que de seu tempo médio de vida,
setenta anos, o individuo provavelmente passa cerca de quarenta anos excluido da historia.
Simplesmente ndo participa das grandes generalizagdes historicas que os socidlogos e historiadores
fazem.

Porém, mesmo enquanto ser maduro e consciente, o homem gasta grande parte de sua vida
num contexto puramente privado e ndo-historico. A defini¢ao de vida privada que mais aprecio € a
dada pelo ensaista russo Vassili Rozanov feita hd cerca de trinta ou quarenta anos. Ele disse que
vida privada ¢ "beliscar o nariz e olhar o por-do-sol". E uma defini¢do muito bela; se a
interpretarmos de maneira mais geral, veremos que seu verdadeiro significado é que vida privada
consiste em gozar nossas reagdes puramente fisiologicas, estéticas e inspiradoras. Naturalmente,
tendemos a racionalizar e explicar essas experiéncias em termos da cultura dominante. Mesmo
assim elas permanecem surpreendentemente privadas e separadas do movimento historico geral do
tempo em que vivemos.

Parece-me importante ver as histérias de alguns poetas e outros artistas em relagdo ao tempo
em que viveram. Wordsworth escreveu suas Lyrical ballads ("Baladas liricas") e todo o The prelude
("O preludio") e as grandes odes (incluindo a "Ode Intimations of immortality") entre 1795 e 1807,
quer dizer, no auge do que foi até ha pouco tempo o mais impressionante periodo de mudangas da
histéria européia — o periodo da Revolugdo Francesa e das Guerras Napolednicas, que inauguraram
a época moderna. Embora Wordsworth fale, em The prelude, sobre suas reagdes a Revolucdo
Francesa, a coisa realmente importante em toda essa quantidade de poesia ¢ o misticismo da
natureza, que € o que nos atinge hoje e que faz de Wordsworth um poeta vivo, importante para o
mundo moderno.

Uma das contemporaneas de Wordsworth foi Jane Austen; Orgulho e preconceito foi escrito
em 1796 e os outros romances entre 1811 e 1816. Mas ndo apenas a vida de Jane Austen quase ndo
foi afetada pelos consideraveis acontecimentos que ocorriam no mundo ao seu redor, como
praticamente todas as suas personagens permanecem intocadas. Uma ou duas vezes hd uma leve
alusdo — alguns dos homens talvez usem uniforme — mas ¢ tudo. E singular pensar-se que esses
romances, com sua analise tdo intima e ironica da vida familiar cotidiana, tenham sido escritos no
meio da mais fantéstica transformagao dos tempos modernos. Outro exemplo — um homem no qual
estive muito interessado por algum tempo — foi o filésofo francés Maine de Biran, o maior
metafisico do século XVIII. Sabemos muita coisa sobre sua vida particular, porque ele deixou um
didrio muito detalhado, que abrangia quase todos os anos de sua vida adulta. E interessante ver o
que se passava na mente de Maine de Biran no comego do verdo de 1794, o ano da execugdo de
Danton ¢ o ano em que o poder de Robes-pierre chegou ao auge ¢ o Terror estava em pleno
andamento. Maine de Biran vivia em sua prdpria residéncia, no campo, bem longe de Paris.
Escreveu: "Hoje, 27 de maio, tive uma experiéncia bela demais para ser esquecida. Eu estava
passeando sozinho alguns minutos antes do poér-do-sol. . ." E segue uma passagem bastante longa
em que diz que a noite da natureza o encheu de uma espécie de éxtase words-worthiano, um
arrebatamento sucedendo a outro, e, continua ele, "se eu pudesse perpetuar esse estado, teria
encontrado na terra as alegrias do céu"'.

" Rozanov, Vassili Vassilievitch. Solitaria, Nova York, Liverright, 1927, p. 96.

Durante os Cem Dias, Biran aproximou-se mais da histéria. Ao tempo da primeira
abdicacdo de Napoledo, passara entusiasticamente para o campo dos monarquistas — sempre fora
um leal sustentador do rei —, de modo que, quando Napoledo retornou de Elba, ficou numa posi¢ao
muito desconfortavel e desagradavel. Mas, mesmo entdo, conseguiu escapar para o mundo da pura
especulacdo intelectual: "Vivo neste mundo de especulacdo, estranho a todos os interesses do
mundo exterior. Essas especulagdes me ajudam a ndo pensar nos atos dos meus semelhantes e isso €
uma sorte, pois ndo posso pensar neles exceto para odia-los e despreza-los">. Da mesma forma, num
século anterior temos o testemunho de Montaigne, que diz em sua maneira maravilhosamente



franca e honesta: "Nunca poderei enfatizar suficientemente o0 modo como consegui manter a paz

. . . . , 3
interior, passando metade da minha vida em casa, enquanto meu pais desmoronava'".

Esses fatos sdo de enorme significacdo. Mostram que mesmo essa catastrofica histéria em
pequena escala, de curto alcance, que prossegue o tempo todo na sua maneira violenta e brutal, e
que, como diz Toynbee, ocupa "as manchetes de nossos jornais ¢ apenas a superficie da nossa
mente", ndo nos envolve muito. Embora a certa altura possamos ser dolorosamente envolvidos, na
maior parte do tempo continuamos a viver de modo intenso nossas vidas particulares.

Essa foi a experiéncia de muitas pessoas durante as catastrofes dos ltimos anos, embora um
assunto muito importante, que devemos sublinhar é que nos tempos atuais — especialmente em
paises totalitarios, mas agora cada vez mais também nos democraticos — as autoridades
governamentais empenham-se em evitar que as pessoas escapem para dentro de suas vidas privadas
durante momentos de crise. Hitler objetava fortemente a que as pessoas vivessem em seus Universos
pessoais, e os russos ainda fazem isso, insistindo em que todo mundo se comprometa e se envolva
na historia imediata. Seria muito dificil para um Maine de Biran ou uma Jane Austen viver tdo
completamente apartados do momento histérico, especialmente porque guerras e revolugdes
envolvem populagdes inteiras ao invés de pequenos grupos de profissionais combatentes.

! Biran, Maine de. Oeuvres, Paris, Felix Alcan, 1920, v. I, pp.

2 Monbrun, A. de Ia Vallette. Essai de biographie historique et psycho-logique: Maine de
Biran, Paris, Fontemoing, 1914, p. 265.

3 Montaigne, Michel de. Works, Boston, Sheldon, 1862, v. 3, p. 376.

Mesmo assim a diferenca entre vida privada e publica, entre biografia e historia, ainda ¢é
muito grande. Vemos claramente, pela natureza dos nossos jornais, que a maioria das pessoas se
interessa pouco pela vida publica de seu tempo. A maior parte do espago dos jornais ¢ dedicada aos
fatos mais sensacionais da vida privada, como assassinatos e divorcios, € uma parte bem pequena ¢é
dedicada a ponderagdo sobre os grandes fatos historicos do nosso tempo. Essa é a diferenga mais
impressionante entre os jornais do mundo ocidental e os jornais de regimes totalitarios, onde quase
ndo se concede espago para as aventuras particulares, e as idéias nas quais se baseia a vida publica
sdo constantemente marteladas no leitor pelos artigos de propaganda. Isso, imagino eu, torna os
jornais incrivelmente monotonos, mas serve aos objetivos dos governantes, que sdo os de doutrinar
seus subordinados e fazé-los seguir numa certa dire¢do, com uma s6 mentalidade.

Uma das melhores maneiras de encarar o divorcio entre vida publica e privada ¢ analisar a
idéia e o fato do progresso. Em que extensdo o progresso ¢ um fato em nossa vida privada? O
progresso ¢ um mito moderno que surgiu no tempo da Renascenga e floresceu nos séculos XVIII e
XIX. Previamente, a idéia fora de que o homem tivera uma idade de ouro no passado, e desde entdo
andava constantemente montanha abaixo. A partir da Renascenga a idade de ouro ficou no futuro, ¢
o homem subia a encosta. Houve varias versoes do mito. Havia uma idéia muito popular no século
XVIII de que se nos livrassemos dos reis e dos padres automaticamente chegaria a Idade de Ouro.
Depois, houve o mito do século XIX, de que a industrializagdo traria a paz universal. Essa
expressdo do mito morreu dolorosamente durante o século atual; a Primeira Guerra Mundial e a
Revolugdo Russa infligiram-lhe um duro golpe, e ele foi finalmente aniquilado pelos eventos mais
recentes da Segunda Guerra Mundial e da bomba atomica.

Mas, embora o mito ja ndo exista, podemos dizer que o progresso ¢ um fato. Existe
claramente um traco de progresso na ordem natural — o progresso basico fundamental do
inorgénico ao organico, a evolugdo de moléculas gigantes que podiam reproduzir-se e que tornaram
a vida possivel, a passagem de formas extremamente simples a formas mais complexas, capazes de
se adaptar a diferentes ambientes e finalmente até de controld-los. Vemos o progresso de animais
que produzem filhotes através de ovos e animais que produzem embrides e controlam a temperatura
dentro do corpo, e depois animais que desenvolvem um sistema nervoso altamente organizado.
Embora seja evidente que tudo quanto se desenvolveu no passado ainda existe hoje — as moléculas



gigantes persistem na forma de virus, assim como também persistem os organismos unicelulares —
mesmo assim, na linha mestra do desenvolvimento, existe algo que podemos descrever inequivoca e
legitimamente como progresso. A mesma coisa parece acontecer na esfera humana, em que a
evolugdo deixou em grande parte de ser biologica e hereditaria. Ainda temos a mesma capacidade
inata de nossos ancestrais, mas — porque temos linguagem e podemos acumular conhecimentos —
usamos essa capacidade de maneira muito mais eficaz hoje do que no passado para controlarmos
nosso ambiente. Podemos dizer, com toda a razdo, que houve um genuino progresso, embora ainda
se possa andar pelo mundo e encontrar povos neoliticos e até paleoli ticos.

A questdo entdo ¢é: pode-se observar esse progresso objetivamente, mas até que ponto o
poderemos experimentar? Obviamente o progresso biologico original jamais foi objeto de
experiéncia, em parte pela boa razdo de que hd dois bilhdes de anos ndo havia ninguém para
experimenta-lo de modo consciente. Mesmo depois do surgimento do ser humano, durante quase
todo o seu tempo na terra, ele foi, como individuo, completamente incapaz de experimentar o
progresso, porque este acontecia muito lentamente.

Mas agora as mudangas progressivas no campo da tecnologia ¢ das idéias acontecem em
lapsos de tempo medidos por décadas ou menos. Assim, a0 menos teoricamente, deveria ser
possivel para o individuo ter uma experiéncia subjetiva direta do progresso. E até certo ponto isso
realmente acontece. Mesmo assim, ¢ verdade que, embora observemos o progresso, leiamos sobre
ele, vejamos sinais dele em edificios ¢ novos tipos de avides, ¢ assim por diante, nao o
experimentamos grandemente de maneira subjetiva.

Ha muitas razdes pelas quais ndo experimentamos tanto quanto talvez esperassemos fazé-lo.
Para comegar, a vida humana ndo ¢ uma acdo progressiva. Sobe até certo ponto, permanece num
planalto, depois desce. Na medida em que a vida humana ¢ intrinsecamente nao-pro-gressiva, nao
podemos esperar que haja em muitas fases uma experiéncia subjetiva muito intensa do progresso
que pode ser objetivamente observado. E muito dificil pedir as pessoas que prestem aten¢io ao
mundo que sobe e desce enquanto elas mesmas estdo tendo seus altos e baixos. Em segundo lugar, o
homem tem uma capacidade quase infinita de considerar as coisas como certas. Quando algo novo
acontece, ¢ espantoso por um dia ou dois, depois ¢ aceito como parte da ordem das coisas. O que
hoje ¢ um teto dourado sobre nossa cabeca, torna-se — quando subimos e chegamos até ele —
apenas um assoalho sob nossos pés, ao qual ndo damos atencdo. E devemos também lembrar que
toda crianga nasce no mundo tal qual ele é no momento, e ndo tem experiéncia do mundo como era
anteriormente. Para uma crianga nascida hoje, a televisdo e os avides a jato sdo parte da ordem das
coisas. Ela ndo tem idéia do tipo de mundo em que eu fui criado, um mundo de cavalos e trens,
embora essas coisas, que para ela sdo curiosos legados neoliticos, ainda existam. Essa ¢ outra razéo
pela qual ¢ muito dificil experimentarmos o progresso subjetivamente, como se experimentam
outros aspectos da vida publica e histdrica: a maior parte de nos preocupa-se apenas com os fatos de
nossas vidas privadas, relagdes familiares, brigas, ciimes, compaixao, sexo ¢ mexericos. Estamos
unicamente envolvidos na vida da molécula, ndo na vida do gas.

Por todos esses motivos, pois — porque o lapso de nossa vida ¢ tdo breve e o progresso no
passado foi tdo lento, porque consideramos as coisas como certas, porque a vida humana em si ¢
ndo-progressiva, € porque vivemos e queremos viver tanto em nossa vida pessoal isolada, ilhada —,
por tudo isso, esses grandes fatos objetivos sdo muito pouco experimentados por nos € vivemos
num estranho mundo anfibio. O homem ¢ um anfibio multiplo, vivendo em muitos mundos duplos e
levando muitas vidas duplas, e uma delas ¢ sem dtvida essa vida de ser individual inserido numa
histéria que podemos ver objetivamente, mas ndo experimentamos. O dr. Johnson, que era
extremamente duro em relagdo a idealismo e pretensdes, tem uns versos que expressam tudo isso
muito claramente. Nao ¢ uma boa poesia, mas ¢ um bom epigrama:

"Como ¢é pequena, em tudo o que o humano corac¢ao suporta, A parcela que qualquer lei ou
1
rei provoca ou cura' .

. 2 . . . . r
Podemos acrescentar a reis e senhores” itens como tecnologia e inventos cientificos, ¢



veremos que isso continua sendo verdadeiro: ha uma pequena parcela da historia que sentimos
subjetivamente como algo de suprema importancia para noés. Como diz o dr. Johnson,
"acontecimentos publicos ndo molestam o homem™ e as noticias de uma batalha perdida nunca
fizeram com que "um homem comesse menos ao jantar"*. E, vice-versa, as noticias de uma
novidade cientifica ou de uma grande descoberta jamais fizeram um homem comer mais ao jantar.

Esse estado anfibio entre sociedade e individuo, historia e biografia, ¢ um tipo de existéncia
bizarra e desconfortavel.

Mas temos de aceitd-la, e em todos os processos de educagdo precisamos preparar 0s jovens
a viverem nos dois mundos — viver da melhor maneira possivel seu mundo individual, e, se
possivel, manter um interesse inteligente pelo mundo histérico. Provavelmente jamais conseguirao
sentir subjetivamente, como deveriam, o mundo histérico — ou talvez ndo devam mesmo; penso
que ¢ uma grande bén¢do ndo o sentirmos subjetivamente a maior parte do tempo. De qualquer
modo, deverdo ter consciéncia dele intelectual e objetivamente, para serem cidaddos tteis. Pois esse
¢ sempre o problema com os seres humanos — compreender que sdo anfibios e saber que precisam
tirar o maior proveito deste mundo e daquele.

Linhas para o final do poema de Oliver Goldsmith, "The traveller or A prospect of
Society”. Cf- The poems of Samuel Johnson. Oxford, Clarendon Press, 1941, p. 380.

? Nos versos, Johnson falava em reis e leis (laws). (N. da T.)
3 Boswell, James. Life of Johnson, 15.5.1783.
* Ibid., 18.9.1760.

Concluirei esse breve esboco de nosso estado anfibio com uma passagem que sempre me
comoveu muito, de um estranho poeta do fim do periodo elizabetano, Lorde Brooke:

"Oh, a Humanidade vive em triste condigdo!
Nasce sob uma Lei, mas prendem-na a outra:
Tende a vaidade, querem-na humilde,
Surgiu enferma e querem-na saudavel:

O que quer a Natureza com essa dubia Lei?
E assim nos dilaceram a Razao e a Paixdo!"

Fulke Greville, Lorde Brooke, "Chorus sacerdotum”, de Mustapha.



O problema da natureza humana

Pronunciada em 28.9.1959.

Na conferéncia passada, debatemos a relagdo bastante curiosa entre vida individual e vida
publica, historica. Nas conferéncias seguintes, falarei sobre o individuo. Tentarei colocar e
responder a questdo: quem somos, exatamente? Que tipo de criatura ¢ o ser humano? Seremos,
como disse Descartes, um ego totalmente individualizado, cuja esséncia ¢ a consciéncia, € que se
relaciona apenas com uma parte de matéria dentro do corpo? E € a matéria inteiramente diversa da
realidade, sendo a extens@o sua Unica esséncia? Ou somos, como se inclinam a dizer os empiristas
modernos, uma unidade monistica corpo-alma? Esta o eu completamente ilhado por todos os outros
eus, ou ha alguma espécie de meio psiquico no qual os eus estdo mergulhados, de modo que o
individuo ndo esteja totalmente apartado das outras mentes?

Quero comecar comentando o que as pessoas pensavam sobre a natureza humana no
passado. Os termos em que discutiam o problema eram naturalmente muito diversos dos termos que
no6s usamos; elas lidavam fundamentalmente com os mesmos fatos, mas em diferentes quadros de
referéncia tedrica. Mesmo assim, penso que vale a pena fazer essa excursao historica, porque o que
as pessoas pensavam sobre a natureza humana no passado langa bastante luz sobre o problema.

Comegarei com a teoria do homem encontrada na fonte original da civilizagdo ocidental, os
poemas de Homero. A melhor maneira de comecar ¢ lendo uma passagem do livro 19 da [ liada,
onde se relata a terrivel disputa entre Agaménon e Aquiles. Agaménon desculpa-se com o irado
Aquiles por ter roubado sua namorada, Briseida, e explica por que fez isso. Ele diz:

"Nao merego censura. Foi Zeus, meu destino e a Fuaria, que anda nas trilhas da escuridao,
que cegaram meu julgamento naquele dia em que tirei a namorada de Aquiles. O que poderia eu
fazer? Nesses momentos ha um poder que assume o comando, Ate, a filha mais velha de Zeus, que
nos cega, espirito maldito, adejando pela cabeca dos homens, corrompendo-os, abatendo ora esse,
ora aquele. Ora, até Zeus certa vez foi cegado por ela, e sabe-se que Zeus estd acima de todos os

1
homens e deuses" .

Em vez de considerar isso uma maneira de fugir a responsabilidade, Aquiles aceita a
explicacdo de coracdo aberto e diz: "Como pode um homem ficar tdo absolutamente cego pelo Pai
Zeus!".

A criatura de que Agaménon fala nessa passagem ¢ uma personagem muito interessante.
Nos tragicos gregos posteriores, a palavra "Ate" significa desastre de modo geral, mas nos poemas
homéricos "Ate" ¢ o estado mental que leva ao desastre — desvario, cegueira moral, arrebatamento,
que leva os homens a fazerem coisas contra seu melhor juizo € mesmo contra seus interesses mais
elementares.

Vemos aqui que aquilo que deveriamos chamar impulsos inconscientes em termos de século
XIX ¢ explicado, antes de Cristo, como intervengdo de fora por forgas sobrenaturais. Em uma
palavra, toda a teoria de Homero baseia-se na idéia de possessdo divina ou diabdlica. Os deuses
intervém diretamente, ou intervém por algum agente como Ate — que ¢ também uma criatura
divina — e nos levam a fazer coisas mas e despreziveis.

Além das mas intervengdes, ha também em Homero intervengdes boas, em que os poderes
sobrenaturais de repente chegam ¢ nos ajudam. A palavra "menos"” ocorre freqiientemente na /liada
e na Odisseia, significando poder, for¢a, acesso do homem a algum novo conhecimento ou
habilidade, capacidade de fazer algo dificil ou impossivel. Menos subitamente vira sobre um
homem numa batalha, ou vira a ele num conselho, dando-lhe inteligéncia e sabedoria. Até animais
sdo capazes de menos; um cavalo pode subitamente ter muito menos e galopar muito mais depressa



do que antes. Assim, vemos que os dois lados do que chamamos o eu inconsciente estdo
representados por dois tipos de intervencdes sobrenaturais.

' Homero. lliada, XIX, 87-100 (a traducdo é minha, diretamente do texto inglés. L. L.). *
Ibid., 282.

Em Homero, uma intervencao pode se dar tanto através de um deus conhecido — Zeus, ou o
agente imediato de Zeus, ou Atena, ou qualquer um dos outros deuses — como de alguma criatura
sobrenatural desconhecida. Nesse caso, diz-se que a intervengao foi feita por um daimon, um deus
anonimo de qualquer espécie. A idéia de daimon aparece na Grécia classica. Os conselhos de
Socrates — a pequena voz que ele ouvia avisando-o para deixar de fazer coisas indevidas — era a
voz de um daimon, um ser divino. Um aspecto interessante do que Socrates tem a dizer sobre essas
intervengoes irracionais, vindas do que chamaremos abaixo o umbral da consciéncia, ¢ a idéia de
que ha varios tipos de loucura. H4 uma loucura natural, devida a enfermidade, e ha dois tipos de
loucura sobrenatural: a loucura destrutiva, causada por Ate ou por um dos deuses que quer nos
aniquilar, e a loucura boa, que Platdo divide em quatro categorias — a loucura profética (ilustrada
pelo Oraculo de Delfos); a loucura ritualistica dionisiaca da catarse orgias-tica; a loucura poética; e
a loucura erdtica. Socrates diz em certa passagem que "as maiores béngdos nos chegam através da
loucura"', desde que tenhamos em vista que a loucura nos vem por um dom divino.

Vale a pena notar aqui que a idéia de possessdo por seres sobrenaturais exercia grande
influéncia na mente humana e era aceita como explicagdo racional de muitas formas estranhas de
comportamento humano, e isso continuou até o século XVII. Casualmente fiz um estudo sobre esse
fendmeno como ocorria no século XVII. Escrevi um livro sobre o comentado caso dos Demonios de
Loudun, histéria da assim chamada possessdo de todo um convento de freiras. Lendo os tedlogos,
moralistas, ¢ mesmo a maioria dos doutores do periodo, vemos que a idéia de possessdo demoniaca
parecia absolutamente 6bvia naqueles dias. Até que se tenha uma teoria adequada do eu subliminar,
a idéia de possessdo € completamente ldgica e sensata. Parece ser o tinico meio de explicar esses
estranhos fendmenos.

! Platdo, Pedro, 224 a.

E interessante ver, nesse contexto, como os gregos lidavam terapeuticamente com muitos
dos problemas psicoldgicos que hoje tratamos com drogas ou psicoterapia. Estados de ansiedade,
pensavam eles, podiam ser tratados satisfatoriamente fazendo as pessoas participarem das orgias
dionisiacas, grandes dangas que se realizavam por horas a fio até que as pessoas entrassem numa
espécie de éxtase ou caissem num estado de exaustdo. Mais tarde vieram as dancgas cori-banticas,
que serviam de diagnoéstico e de catarse. Até onde podemos ver, a danga coribantica primeiro fazia
ouvir certos tipos de musicas, cada um dos quais expressava a personalidade de algum deus, ¢
entdo, vendo a que musica a pessoa doente reagia, entendia-se qual o deus responsavel pela
possessdo. As pessoas ndo somente entravam na dancga catartica, mas, no fim da danca, executavam
os ritos exigidos e os sacrificios adequados, obtendo assim uma absolvigdo que indubitavelmente
ajudava a consumar a cura.

Esse tipo de coisa ainda existe no presente. No ano passado, no Brasil, tive oportunidade de
testemunhar varias dancas de macumba (sdo chamadas "macumba" no Rio, "candomblé" na Bahia).
Sdo adaptacdes brasileiras de ritos tribais da Africa ocidental, praticadas por negros que se
encontram em condigdes de grande pobreza e levam vida bastante intoleravel, de grande frustragao.
Livram-se de suas frustracoes acumuladas nas noites de sdbado, ndo embebe-dando-se, mas de uma
maneira muito mais satisfatoria: dangando do por-do-sol até o amanhecer. Eu diria que os
resultados terapéuticos dessas dangas de sabados a noite sdo equivalentes a pelo menos seis meses
de psicanalise de diva, a cinqiienta dolares cada sessdo. E os gregos faziam isso regularmente — era
0 que, em termos gregos, se podia chamar terapia de grupo.

A maior parte das pessoas cultas deixou de acreditar em possessao pelo fim do século XVII,
e houve um curioso interregno durante o século XVIII e boa parte do XIX, quando nio se deu



explicacdo satisfatoria para esses estranhos fendmenos. Ou eram simplesmente ignorados, ou
explicados & maneira da Comissdo Francesa que julgou o caso de Mesmer (Benjamin Franklin
participou dela), que afirmou que o mesmerismo — hoje chamado hipnotismo — era algo
vagamente denominado "imaginacao", e assim resolveu o caso.

Nao foi sendo na segunda parte do século XIX que a teoria do inconsciente como forga
dindmica foi desenvolvida para explicar os fatos da hipnose experimental e da histeria,
sistematicamente estudados em Paris por Jean-Martin Char-cot ¢ em Viena por Josef Breuer e
Sigmund Freud. Essa teoria forneceu a primeira alternativa realmente satisfatoria a hipotese da
possessao.

Penso ser importante notar que, a sua maneira, Homero foi muito realista subjetivamente,
embora ndo objetivamente; pois muitos dos subitos impulsos ou pressentimentos ou visdes que até
pessoas normais tém sdo sentidos como invasdes do exterior ou intervencdes sobrenaturais. Entre
pessoas em estado mental fora do normal, a sensacao de ser possuido por forgas externas ¢ muito
forte. Tais pessoas ouvem vozes ¢ tém alucinagdes, e ¢ quase impossivel ndo acreditar em que uma
forca alheia as esta atacando.

Como problema de historia da cultura, ¢ interessante ver como a "explicacdo" para esses
fendmenos universais e permanentes — o que as pessoas "véem" e "ouvem" — variou em
diferentes épocas, devido a diferente Weltans-chauung aceita no momento. A idéia de possessdo
sobrenatural perdurou desde o tempo de Homero e por toda a época crista, até pelo menos o século
XVII. Depois, em meados do século XIX, apos o surgimento do espiritualismo, muitas pessoas
consideraram fendmenos como os produzidos pelas irmds Fox, em 1848, como possessdo por
espiritos dos mortos e ndo por seres sobrenaturais.

Em tempos modernos as explicagdes sdo em muitos casos bem diferentes. Como a maioria
das pessoas que publicaram livros e se tornaram personalidades publicas, recebo muitas cartas ndo
solicitadas, algumas das quais provém do que suponho ser a franja de lunaticos (por vezes temos a
impressdo de que essa franja é como a de um xale espanhol: mais franja do que xale). Nos ultimos
anos, recebi pelo menos uma dizia dessas cartas patéticas, ¢ lembro-me disso porque ha poucos
dias recebi uma da Suécia, de um senhor que me escreveu ha muito tempo, em 1952, sobre o
mesmo problema. Exatamente como nas outras cartas, ele se queixa de ser bombardeado por uma
espécie nova de radio, que ele diz estar nas maos de um grupo que descreve como '"comunistas-
homossexuais-e-fascistas", que envia mensagens ¢ as bombeia para dentro da mente dele; e o pobre
homem estad num estado terrivel, € ndo consegue ajuda porque a policia sueca estd mancomunada
com seus inimigos, e assim por diante. Esse ¢ um fendmeno muito comum. Tais experiéncias,
sentidas como invasdo e que teriam sido interpretadas no passado como possessdo por seres
sobrenaturais ou possivelmente por espiritos de mortos, aparecem agora como possessao por algum
instrumento eletronico. Nada muda, mas tudo muda. As experiéncias fundamentais permanecem as
mesmas, mas o quadro cultural no qual as explicamos varia profundamente de século para século.

Agora, voltemos por um momento a Homero, para vermos qual ¢ exatamente a natureza do
eu. Falamos em impulsos irracionais profundos, produzidos (em termos de Homero) pela
intervencdo de seres sobrenaturais. Mas qual ¢ a personalidade humana na qual tais intervencdes se
realizam? O interessante em Homero é que, para ele, ndo existe uma alma permanente. A palavra
"psique" ¢é por ele usada, mas jamais em relagdo a mente de uma pessoa em vida. Refere-se apenas a
coisa que deixa o corpo no ultimo suspiro e que se torna entdo um fantasma como aqueles que
Ulisses vé no Hades. Tais espiritos sdo insubstanciais — ndo sdo personalidades — e, se estdo
lembrados, podem comunicar-se com Ulisses unicamente depois que ele os alimenta com sangue.
Ele faz um sacrificio ¢ derrama o sangue na valeta; as almas bebem um pouco, assumem um pouco

de matéria, e conseguem falar com ele.

Esse ¢ o unico uso que Homero faz do termo "psique". De resto, encara a personalidade de
maneira bem parecida com a visdo que dela tém muitos psicologos empiricos modernos, uma
espécie de feixe de complexos simbidticos. Existe o ego, mais ou menos equivalente ao que ele



chama de noos, o lado racional do homem. Outras for¢as dentro da personalidade incluem o thymos,
o 6rgdo do sentimento, que ¢ um dos mais importantes; localiza-se no peito, e muitas vezes sobe as
narinas e a cabeca. Depois existe o diafragma, chamado fien, que significa mente, 6rgdo da paixao,
vida. O ventre também desempenha um papel importante, como na tradi¢cdo judaica, onde as
entranhas s2o o lugar da compaix@o e o coragdo, o das afeigdes.

A psicologia de Homero € curiosamente parecida com a psicologia do comeco do budismo,
embora Homero ndo seja tdo incrivel e escrupulosamente sistematico. A idéia inicial do budismo ¢é
de que o homem ¢ anatta, sem uma alma substancial. Consiste num grupo de skandhas, que sdo
complexos, parte fisioldgicos parte emocionais, compostos parte do lado apetitivo e parte do lado
reflexivo e intelectual do homem. Todos os fatos do comportamento humano podem ser explicados
com esses skandhas, bem como Homero pensava que todos os fatos do comportamento humano
podiam ser explicados em termos de thymos, fren, noos, ego, e assim por diante.

Um dos fatos mais interessantes sobre a psicologia homérica, no qual ela se parece muito
com a antiga psicologia hindu, ¢ que virtualmente ndo ha referéncias a vontade. Parece-nos muito
estranho que esses psicologos mais antigos nao falem na vontade, mas, se ndo temos uma alma una
e controladora, a idéia de vontade deixa de ser importante, e parece plausivel viver sem ela. Na
cerimonia do matrimonio, a pergunta "Vocé quer essa mulher como sua esposa?", responderiamos
"Sim, quero": mas o herdi homé-rico, se fosse totalmente 16gico, diria "Bem, meu thymos e meu
fren estdo de acordo, e apesar de meu noos ter certas reservas, seguirei minhas visceras, ainda mais
que sinto definitivamente os sintomas de estar possuido por Afrodite".

A idéia da multiplicidade de forgas semi-independentes debilmente reunidas dentro do
corpo-mente, cuja simbiose constitui a personalidade, foi comentada pelo professor Martin P.
Nilsson, que escreveu ha alguns anos na Harvard Theological Review que "o ensinamento pluralista
sobre a alma fundamenta-se na natureza das coisas, € s6 nossos hdbitos de pensamento fazem
parecer surpreendente que o homem possua varias almas". Homero nao era filosofo, mas um
observador muito apurado — pode ser chamado uma espécie de paleo-empirista — e de certa forma
antecipou o julgamento de Hume sobre a natureza do ser humano. Pois Hume insistiu em que ndo
existe um eu observavel. Tudo o que observamos ¢ "uma cole¢do enfeixada de diferentes
percepgdes, que se sucedem com inconcebivel rapidez, e estio em perpétuo fluxo e movimento"?.

Isso quanto a posicao de Homero de que o homem nao tem alma substancial, desligavel do
corpo, mas ¢ um feixe de forgas simbidticas semi-independentes, meio fisiologicas, meio
psicologicas. Essa era a nogao corrente em cerca de 800 a.C. Mas cerca de quatrocentos anos mais
tarde, a nog¢do grega de personalidade era inteiramente outra. Em Socrates e Platdo vemos que ¢
evidente que o homem tem uma alma unitéria, que essa alma ¢ independente e pode sobreviver apos
a morte do corpo. Surge a questdo: qual a razdo dessa mudanga profunda? Por algum tempo, era
moda dizer-se que talvez tivesse havido influéncia da india, mas os especialistas mais recentes
tendem a acreditar que a influéncia importante nesse periodo veio do norte. Foi no século VII a.C.
que os gregos comecgaram a penetrar na area do mar Negro ¢ a fundar col6nias em suas costas. La
entraram em contato com os citios, que praticavam uma forma xamanista de religido, tal como
ainda ¢ praticada na Sibéria e Asia central — ou foi praticada até os habitantes daquelas partes do
mundo se converterem ao marxismo.

! Nilsson, Martin P. "Letter to professor Arthur D. Nock on some fundamental concepts in
the science of religion.”" Harvard Theological Review, 42 (2):89. ° Hume, David. A treatise of
human nature. Ato I, cena 1V, linha 6.

O xama era um homem da medicina que estabelecia contato com os deuses, mas fazia isso
de uma maneira fundamentalmente diversa da maneira como o Oraculo de Del-fos, a pitia de {ielfos,
o fazia. A pitia era o que os gregos chamavam entheos: tinha o deus dentro dela, estava plena do
deus — de "entheos"” vem nossa palavra "entusiasmo" — e o deus falava através dela na primeira
pessoa. Apoio, quando falava através da pitia, dizia "eu", exatamente como o médium moderno fala
com a voz de quem o controla. O xama, ao contrario, fazia algo bem diferente. Nao esperava que o



deus entrasse nele, saia para procurar por ele. Praticava o que em jargdo meditinico moderno se
chama "clari-vidéncia viajora". Entrava em transe e saia de si mesmo, andando pelo mundo,
entrando em contato com divindades, e vendo o que acontecia em outros lugares.

Se a clarividéncia ¢ ou ndo um fato, ndo sei dizer. Mas certas pessoas acreditam que ela
existe. Elas tém a capacidade de aparentemente sairem de si mesmas, conseguirem informagao em
lugares distantes, e entrarem em contato com o que parecem ser entidades divinas. Também
parecem ter capacidade de entrar em contato com existéncias anteriores. Uma das coisas
interessantes sobre os -xamas ¢ que lembravam suas existéncias anteriores como xamas de outros
tempos, e o fato de serem reencarnagdes de gente que tivera o mesmo poder no passado era uma das
coisas que lhes dava poder de serem xamas no presente.

Os eruditos modernos tendem a acreditar que o surgimento dos homens santos o6rficos na
Grécia deveu-se essencialmente a influéncias xamanistas do mar Negro, e que de fato homens
santos orficos como Epiménides eram xamas. Nao ha davida de que Pitagoras foi profundamente
influenciado pelos homens santos orficos e retirou deles muitos tracos do seu sistema, que por sua
vez influenciou fildsofos posteriores.

No sistema de Pitagoras, a reencarnagdo ja ndo era considerada privilégio de poucas pessoas
excepcionais (os xa-mas). Era democratizada e acessivel a todos. Isso teve um efeito teologico e
psicolégico muito profundo, porque a reencarnacdo cessava de ser uma recompensa ¢ fonte de
poder como fora para os xamas. Agora, a reencarnagdo era uma espécie de castigo, e cada pessoa
vivia uma vida que na verdade era o inferno de suas vidas anteriores, uma espécie de miséria e
horror da qual s6 se desejava escapar. Assim, ja vemos entre as pessoas influenciadas pelo
pensamento orfico a idéia do pecado original, de que ninguém ¢ inocente, de que todos os homens
s30 maus — poneroi, como diziam os gregos.

E assim encontramos, desde Pitagoras, essa nova no¢do de uma alma unitaria substancial,
aprisionada num corpo por ofensas que cometeu em vidas anteriores. A frase "soma sema" ("corpo
¢ sepultura") comega a ocorrer em grego nos séculos V e IV a.C., idéia absolutamente oposta a tudo
que jamais entrou na mente de Homero, para quem o corpo ndo era uma sepultura mas uma parte da
personalidade. Com uma espécie de canonizacdo dessas idéias por Socrates e Platdo, temos o
comeco do dualismo mente-corpo, que mais tarde foi sistematizado e cientificamente tratado por
Descartes, e que sempre marcou o pensamento cristdo. Essa distingao entre mente e corpo, ¢ a idéia
de que o corpo ¢ muito mau e que o espirito de certa forma ¢ alheio ao lado animal e a natureza em
geral — esse ponto de vista semi-maniqueista — estd muito distante da tradicdo hebraica, que aceita
plenamente a vida do corpo. Mesmo assim, apesar de o cristianismo derivar da tradi¢cdo hebraica,
esse lado grego dualista e puritano, que vem dos orficos e vai até Platdo, muitas vezes predomina.

Vale a pena perder um momento comentando o ponto de vista hebraico em relagdo a alma.
Nas primeiras partes do Velho Testamento ndo existe alma imortal. O homem ¢ recompensado
nesta terra, ¢ a alma e o corpo estdo completamente unidos. A personalidade ¢ mente-corpo, e,
exatamente como Homero ndo tem palavra para a alma substancial, o hebraico do Velho
Testamento ndo tem palavra para a concepc¢do geral de corpo. Parece tdo 6bvio que os dois estdo
juntos que nao ¢ preciso fazer a distingdo. Por outro lado, houve numerosas palavras para os varios
orgios do corpo, e no Velho Testamento, bem como no Novo, vemos que idéias psicologicas sao
constantemente expressas em termos fisiologicos. As entranhas de José "anelavam por seu irmao"
(Génese 43:30) e a misericordia de Deus € equiparada a entranhas por Isaias. Sdo Paulo exorta os
colos-senses a terem "entranhas misericordiosas, bondosas, humildade de pensamento, brandura ¢
resignacdo ao sofrimento" (Colossenses 3:12). Nos Filipenses ele exorta seus correspondentes pelas
entranhas de Cristo (1:8), e fala nas "entranhas de misericordias" (2:1). Nos Salmos vemos
constantes referéncias aos rins, que tém um profundo significado psicologico. Deus "experimenta o
coragdo ¢ os rins" (Salmos 7:9) e testa a fé do homem: "meus rins também me instruem" (Salmos
16:7); "Examina-me, Senhor, e prova-me; experimenta meus rins € meu coracao" (Salmos 26:2);
"Assim meu coracdo ficou cheio de dor e meus rins estavam aflitos" (Salmos 73:21), e assim por



diante.

Essa referéncia constante as expressdes fisicas da personalidade e condigdes de
comportamento perpassa o Velho Testamento da maneira mais realista. H4 uma espécie de proto-
empirismo que, como em Homero, acentua a grande importancia do lado fisiolégico do homem. E,
com a moderna evolu¢ao da endocrinologia, entendemos hoje que essas coisas sdo perfeitamente
verdadeiras. Os rins, ou melhor, a adrenalina, hormonio segregado pelas glandulas situadas acima
deles, sdo de enorme importancia para nés. Ter mais ou menos adrenalina, ou nenhuma adrenalina
no sangue, faz uma profunda diferenga para a personalidade. Descobrimos que muitas experiéncias
subitas e violentas, que nos parecem totalmente irracionais, e que experimentamos, como se fossem
intervengdes externas, na verdade devem-se a subitas intensificacdes fisiologicas de materiais
quimicos criados no corpo.

Falando nessas mudangas quimica* de mente-corpo, deviamos também mencionar a
quimica externa, que vem do exterior e pode produzir profundos efeitos sobre a mente. Como disse
Housman:

"O malte pode mais do que Milton ao justificar os desinios de Deus para o homem"'
"' Housman, Alfred Edward. A shropshire lad, I, XII.

E ha muitos produtos quimicos bem mais eficazes do que a cerveja. Incidentalmente, uma
das mais fascinantes veredas da historia da religido é a que traga o uso de produtos quimicos em
varias religides com o objetivo de mudar

0 estado de alma e produzir entusiasmo, o sentimento deter deus em si. Quase toda a
tradig¢do religiosa em algum tempo usou tais produtos quimicos transformadores da mente, desde o
vinho dos ritos de Dioniso a cerveja dos ritos celtas, ou o peyote dos ritos de muitos indios norte-
americanos. Entrar nesse campo nos levaria muito longe, mas essas tradigdes religiosas, que hoje
comecam a ser investigadas, nos fazem simpatizar muito mais com a maneira empirica e
semifisiologica de encarar a mente, usada entre os hebreus e no tempo de Homero.

Tentemos agora resumir o que tem acontecido. Podemos dizer que a histéria da psicologia,
desde o tempo de Homero, tomou a forma de uma espiral. Comecamos com mente-corpo, essa
personalidade que ndo tem uma alma isolada que a controla. Passamos para a idéia de uma alma que
pode ser separada, idéia desenvolvida por Platdo. E, recentemente, parecemos ter voltado a uma
posicdo "acima" da de Homero — uma espécie de empirismo cientifico, onde nos inclinamos a
aceitar a idéia de um composto mente-corpo de elementos frouxamente associados, que nao formam
necessariamente uma alma unitaria.

Permanece ainda a questdo de existir ou ndo, debaixo desse arranjo humano ou budista de
skandhas, uma espécie de ego puro, ou atman, como dizem os hindus. Isso ¢ algo que debateremos
em outras conferéncias, mas hoje eu gostaria de citar algumas palavras de Bertrand Russell sobre o
assunto: "Nao se deduz (da visdo de Hume sobre a personalidade humana) que ndo exista um eu
simples; conclui-se apenas que ndo podemos saber se ele existe ou ndo, e que, o eu, exceto como
um feixe de percepgdes, ndo pode entrar em nenhuma parte do nosso conhecimento"'. Inclino-me a
discutir isso. Penso que provavelmente ha métodos pelos quais o nosso puro ego, ou eu, ou atman,
pode entrar em nossa consciéncia, ¢ falarei nesses métodos em outras conferéncias. Mas,
entrementes, devemos ter em mente que, como diz Russell, a existéncia de um agregado
frouxamente ligado de poderes ndo significa necessariamente que ndo exista uma alma una, ou
atman. Apenas significa que ¢ extremamente dificil, embora ndo impossivel, contactar com ela.

" Russell, Bertrand. A history of western philosophy, Simon and Schuster, Nova York,
1945, p. 683.



Pronunciada em 5.10.1959.

Quero comecar dando uma resposta em termos contemporaneos a pergunta extremamente
dificil de quem somos nds.

Comecemos com a noc¢ao do "eu". O "eu" continua sendo algo muito semelhante ao que era
no tempo de Homero — quer dizer, o ser consciente de si mesmo, que usa simbolos verbais, que ¢
capaz de usar a razdo, que vé€ o antes e o depois. Esse "eu" foi definido em sua forma essencial por
Descartes como a criatura que pensa: "cogito ergo sum" — penso, logo existo. Mais recentemente,
comecando com Maine de Biran, no século XVIII, e continuando com Schopenhauer, Nietzsche, e
depois Henri Bergson, William James ¢ John Dewey, o "eu" também foi definido como a criatura
que quer. Em vez de cogito ergo sum, a frase deveria ser volo ergo sum — quero, logo existo.

Eu diria que, de fato, o "eu", o ser autoconsciente, ¢ a criatura que quer e que pensa. Essa
criatura habitualmente se confronta com o que Maine de Biran chamou "resisténcias organicas". Em
uma palavra, o "eu" esta rodeado de uma por¢do de ndo-eus dentro do seu proprio organismo; €
apenas um entre um numero consideravel de fatores muito importantes e dinamicos.

Comecaremos pensando nesses nao-eus ao nivel do corpo, porque esse ¢ o nivel basico em
que funciona o inconsciente. Em seu nivel mais profundo, o inconsciente é o corpo. Somos
comandados por essa estranha inteligéncia dentro de nosso organismo fisico, que age e faz coisas
extraordinarias sem que saibamos como. Um exemplo 6bvio do que o corpo pode fazer separado do
"eu" ¢ o que acontece quando o "eu" da uma ordem. Quero que minha mdo se erga no ar. Quero
realmente, mas ndo tenho a menor idéia de como esse ato ¢ executado. Descobrimos, depois de
longa e ardua pesquisa, que os processos envolvidos no ato de erguer a mao sdo incrivelmente
complexos, mas, como ser autoconsciente, ndo tenho nenhuma idéia de quais sejam. Apenas dou
uma ordem e deixo que "alguém" a execute. Mais ainda, esse "alguém" trabalha de maneira
infalivel, se o deixamos executar os processos principais da nossa existéncia fisica. As batidas do
coragdo, a digestdo, respiracdo, secrecdes glandulares, o processo de cura — todas essas coisas
acontecem sem que o "eu" as possa auxiliar. Na verdade, o que chamamos doencas psicossomaticas
sd0 conseqiiéncias do "eu" e do inconsciente pessoal interferindo nos procedimentos quase
infaliveis, alias, desse eu mais profundo dentro de nos.

O que ¢, entdo, esse "eu mais profundo” no nivel psicologico? Realmente ndo temos no
momento uma denominagdo satisfatoria para ele, embora no passado tenhamos tido alguns nomes.
Na psicologia e fisiologia aristotélicas havia uma espécie de trindade da alma: a alma racional, que
era a alma pertencente ao "eu", e as almas vegetativa e animal, que cuidavam dos processos
fisioldgicos no corpo. Devemos entdo, pensar em termos dessa estranha espécie de inteligéncia
fisiologica, que cuida de nds sem que saibamos como ela cumpre seu trabalho, e que ndo podemos
auxiliar, mas na qual podemos interferir.

Podemos observar essa inteligéncia fisioldgica em certos animais. Existe, naturalmente, a
inteligéncia dos instintos, que € notavel e tem sido desenvolvida pela evolugdo através de milhdes
de anos. Mas acima das agdes instintivas, existem acdes executadas pelo "ndo-eu" — a alma
vegetativa ou enteléquia — que ndo sdo nada instintivas e que revelam um grau excepcional de
inteligéncia e objetivo.

Talvez um dos mais fantasticos exemplos dessa espécie de inteligéncia fisiologica seja a
habilidade do papagaio de imitar a voz humana. O papagaio provavelmente escuta a voz humana;
tem consciéncia, até onde os papagaios podem ter consciéncia — e suponho que sejam conscientes;
interessa-se de alguma forma no que esta sendo dito; entdo deseja — sabe Deus como — reproduzir
esse som humano; e alguma outra coisa entra em cena. A notavel inteligéncia fisiologica do



papagaio, que ¢ infinitamente mais inteligente do que o proprio papagaio, comeca a manipular
literalmente centenas de musculos no aparelho fonador do papagaio — um aparelho produtor de
ruidos essencialmente diferente do aparelho humano: o papagaio ndo tem dentes nem palato macio,
sua lingua ¢ totalmente diversa da nossa, suas cordas vocais sdo diferentes, e ele tem bico. Mas ¢
capaz de reproduzir a fala humana articulada tdo bem que por vezes até os seres humanos se
enganam. E muito freqiientemente, com seu curioso senso de humor, os papagaios aborrecem os
cdes imitando seus donos e chamando-os. Quanto mais pensamos nesse extraordinario
comportamento, mais curioso nos parece; ndo tem nada a ver com instinto, nem com sobrevivéncia
biologica. Mas, por alguma razdo desconhecida, os papagaios desejam imitar, ¢ sua inteligéncia
fisioldgica ¢ capaz de preparar os musculos necessarios para reproduzir os sons como eles os
ouvem, com uma precisdo que nenhuma mente apenas consciente poderia igualar.

Algo muito parecido ocorre com criangas bem pequenas. O fato de que bem cedo os bebés
sorriem quando véem um rosto sorridente ¢ resultado de um processo imitativo. Quando esses bebés
véem um sorriso, algo neles comeca a organizar os musculos de modo a reproduzi-lo.

Vemos entdo que muito acima das meras faculdades vegetativas — o poder de manter o

coracdo pulsando, respiracdo e digestdo funcionando — a inteligéncia fisiologica é capaz de
desempenhos ad hoc muito notaveis. Na nossa vida consciente eles acontecem o tempo todo.
Visualizamos algo que queremos fazer, e isso ¢ feito — ndo pelo "eu", mas por essa coisa

extraordinéria que carregamos dentro de nos. E um dos fatos fisiologicos bésicos com os quais o
"eu" se associa, um dos poderes com os quais tem de conviver.

Outro fato fisiologico com o qual o«"eu" tem de conviver ¢ a morfologia do corpo, sua
forma e estrutura. Que influéncias tém elas sobre nossa vida psiquica? Obviamente o fato mais
extraordindrio nos seres humanos ¢ serem muito diferentes uns dos outros — o que ilustra a
tendéncia evolucionista geral de que, quanto mais alto na escala de evolugao estiver uma espécie,
tanto mais profundas as variagdes dentro dela: a espécie mais altamente varidvel € o Homo sapiens.

Junto com essas variacdes morfologicas, hd também variagdes bioquimicas excepcionais
dentro da espécie humana, e é possivel levar-se a vida humana adiante com arranjos bioquimicos
bastante diferentes. Essa variabilidade bioquimica ¢ uma das coisas que mais aborrecem os
farmacéuticos, porque infelizmente os seres humanos reagirdo de modos inteiramente diversos a
mesma droga; o desejo de todo cientista € ter um padrdo com o qual trabalhar, e o ser humano esta
muito, muito distante de ser padronizado. Essa tremenda variabilidade do organismo fisico esta na
base de todas as nossas idéias morais sobre a exceléncia da democracia e o valor de coisas como
tolerancia e viver-e-deixar-viver.

Parece 6bvio que criaturas tdo extremamente diferentes umas das outras fisicamente sejam
diferentes entre si psicologicamente. Seria surpreendente se diferencas hereditirias tdo grandes
quanto as que podemos observar entre um individuo e outro nao se relacionassem com
consideraveis diferengas em seu comportamento e sua estrutura psicologica geral. Na verdade,
entender a interdependéncia do comportamento mental e da estrutura fisiea ¢ algo que remonta a
Antigiiidade. Isto foi formulado por Hipocrates, pai da medicina ocidental, que falou em dois tipos
fisicos principais — o que ele chamava o tipo "tisico" e o tipo "apoplético". O apoplético ¢ o tipo
grande, corpulento, tendendo a gordura, o tipico politico ou homem de negdcios, que na velhice tera
uma sindrome cardiaco-renal. Essa ainda é uma variedade de ser humano que reconhecemos
claramente. O tisico foi um leve engano. Hipocrates obviamente pensou que o tipo magro ¢ esguio
era particularmente sujeito a tisica ou tuberculose, mas ndo ha nenhuma prova disso.

Aristoteles tem uma abordagem muito curiosa do problema mente-corpo. Tentou
correlacionar caracteristicas mentais com apenas uma caracteristica fisica. Por exemplo,
interessava-se muito pelo formato do nariz. Também estava interessado na semelhanga dos seres
humanos com certos tipos de animais, ¢ os classificava dessa maneira de modo que pessoas de
aparéncia leonina tinham personalidade leonina — ou melhor, eram como ele supunha que fossem
os ledes; e ndo temos certeza de como eles sejam. Existe um vago fundo de verdade nisso; se



olharmos para uma fotografia de Garibaldi, veremos que ele se parece com um ledo, e era um
homem leonino. Mas € um sistema de correlacdes muito grosseiro.

Com Galeno, no comego de nossa era, obtemos uma tipologia muito mais elaborada, uma
correlagdo entre mente e corpo em termos dos quatro humores — sangue, bilis negra, bilis amarela
e fleuma. E interessante ver que essa teoria psicofisica tdo antiga deixou tragos em nosso
vocabulério corrente. Ainda falamos em pessoas de temperamento sangiiineo, temperamento
fleumatico, pessoas coléricas, pessoas melancolicas com preponderancia da bilis negra, e assim por
diante. Eram nog¢des bastante adequadas — médicos e fisiologist&s continuaram falando nesses
termos até o século XVIII — e ajudaram as pessoas a pensar sobre as correlacdes fundamentais de
corpo € mente.

Em tempos mais recentes — desde o fim do século XVIII — temos uma abordagem mais
cientifica desse problema. Os franceses foram pioneiros no campo: Leon Rostan falou em trés tipos
de pessoas, o type digestive, o type musculaire € o type cerebral — os tipos digestivo, muscular e
cerebral. Isso demonstra uma observacdo muito acurada. No mesmo século, porém mais tarde,
apareceu G. Viola, na Italia, também falando de uma divisdo triplice que ele chamava tipos fisicos
macrovisceral, normovisceral e microvis-ceral'. Esses termos, quando explicados, sdo bastante
semelhantes aqueles usados por Rostan; referem-se ao tronco curto da pessoa magra de pernas
compridas, ao tronco médio da pessoa musculosa, ¢ ao tronco pesado, relativamente longo, da
pessoa corpulenta.

Em nossos dias temos estudos importantes de Emst Kretschmer, que fez algumas
correlagdes muito interessantes entre tipos fisicos e certos tipos de insanidade. Ele comegou com
uma divisdo triplice — o tipo atlético, o picnico e o asténio — mas (infelizmente) reduziu-os a dois,
o picnico ou gordo, corpulento, e o leptossémico, ou magro ¢ leve.

Mais recentemente, o dr. William H. Sheldon, juntamente com seus colaboradores,
examinou esse assunto de maneira mais cientifica e minuciosa, com uma poderosa técnica de
analise e quantificacdo das diferengas fisicas entre seres humanos em termos de um quadro .tripolar
de referéncias que discutimos ha alguns dias.

Sheldon chama os trés polos de endomorfia, mesomor-fia e ectomorfia. Endomorfia é o polo
que, no seu extremo, resulta nas pessoas corpulentas, gordas e macias, com reagdes lentas e
tendéncia a aumentar de peso, tornando-se muito gordas na velhice. Sdo de certa forma "pessoas
intestinais". Muitas vezes seu intestino tem o dobro do peso e comprimento do intestino de um
ectomorfo extremo. Elas tém um surpreendente poder de assimilagdo, e sentem-se bem no mundo,
pois tém uma imensa capacidade de absorver alimento e continuar vivas. Os mesomorfos sao
"pessoas de misculos”, com ossos pesados e musculos poderosos. Podemos vé-las todos os dias em
fotografias das paginas de esporte dos jornais; os jogadores de futebol profissionais pertencem
todos a esse tipo incrivel. Tendem a ter pescoco forte ¢ uma pele bastante aspera, com vincos no
rosto. Tém grande resisténcia e forga, e, como veremos quando chegarmos as correlagdes com o
temperamento, tendem a ser agressivas — politicos, homens de negodcios, soldados e assim por
diante. Os ectomorfos sdo magros, leves, de musculos finos, cuja proporcao de area de superficie
para massa ¢ muito alta, e cujo sistema nervoso conseqilentemente esta muito mais proximo da
superficie do que no meso-morfo ou endomorfo. Sdo por assim dizer construidos em torno de um
sistema nervoso muito mais vulneravel, estando mais préximo do exterior, € muito mais sensivel do
que o dos outros dois.

1 g A o
Huxley usa o termo "macro-splanchnic , literalmente "macro-es-plancnico”, que significa
"macrovisceral”, e preferi essa segunda forma. (N. da T.)

Sheldon inventou um método para quantificar as diferentes quantidades de cada componente
num ser humano. A quantidade varia de um a sete em uma escala de sete pontos, ¢ qualquer padrao
individual pode ser expresso em tais digitos. Eu, por exemplo, sou um tipo 1-2-7, quer dizer, tenho
um minimo de endomorfia, um pouco de mesomorfia, o que me permite sobreviver, € um maximo



de ectomorfia. Ndo ¢ um tipo muito comum; os tipos perto da média sdo os mais comuns. Certa vez
Sheldon me disse que a maior parte das pessoas do meu tipo estdo em hospicios — tenho muita
sorte por estar do lado de fora.

Uma coisa que Sheldon acentua como muito importante no arranjo fisico ¢ o que ele chama
"displasia", a desar-monia entre diferentes regides do corpo. Certas regides do corpo podem mostrar
uma proporgdo dos trés fatores bem diferente daquela de outras regides. E o tipo caracteristico da
tragédia da pessoa que quer ser atleta: um menino que tem bastante mesomorfia para querer tornar-
se um atleta pode infelizmente ter extremidades muito ectomorficas, de modo que simplesmente
ndo tem nos bragos, pulsos e tornozelos a forca suficiente para sustentd-lo em suas ambigoes
atléticas; gostaria de ser um atleta, mas simplesmente ndo pode. Essas displasias provavelmente
desempenham importante papel na delinqiiéncia juvenil. Ha outra displasia muito comum, e que
também pode causar sérias perturbacdes psicologicas. Pode provavelmente ser encontrada na
"Arizona Maine Chance", de Elizabeth Arden, para damas que t€m um torso classico mas
infelizmente sofrem da displasia dos quadris, que tendem a se salientar demais, precisando de
tratamento local muito demorado. Outro fator que Shel-don enfatiza ¢ o que chama
"ginandromorfia". Todos nos temos certa semelhanga com o sexo oposto, mas alguns podem ter
bastante. Um grau muito elevado de ginandromorfia age como uma espécie de displasia total e pode
causar grandes perturbacdes psiquicas.

Devemos agora analisar a relacdo entre essas diferencgas fisicas ¢ o temperamento das
pessoas que as t€m. Sheldon conseguiu estabelecer um nivel bastante alto de correlagdo entre o
padrdo fisico de qualquer individuo e um padrao de temperamento, que ele mede numa escala em
termos de intensidade. Usando cerca de sessenta tracos psicoldgicos fundamentais, vinte para cada
um dos trés componentes, ele constatou que ha uma relagdo bastante estreita — o desvio
comumente ndo vai além de um ponto — entre padroes fisicos e de temperamento. Em casos em
que o desvio entre padrio de temperamento e padrio fisico tem mais de dois pontos, a pessoa esta
sob uma tensdo permanente muito grande. Desvios de mais de dois pontos aparentemente nunca sao
encontrados, exceto em instituicdes para doentes mentais.

O motivo do desvio € que as pressOes sociais exigem que as pessoas se portem de certa
maneira, que ndo ¢ a maneira segundo a qual sua psique normalmente lhes "diria" que se portassem.
Antropologos demonstraram como essa tendéncia pode ser poderosa, especialmente em sociedades
primitivas, que exercem uma pressdo prodigiosa sobre seus membros. Margaret Mead mostrou, em
seu estudo dos indios pueblos, que eles desaprovam profundamente qualquer pessoa com um padrao
de comportamento tipicamente meso-morfo. Nao gostam de pessoas que sdo, em nossos termos,
agressivas, liderantes ¢ impulsivas. Querem que as pessoas se conformem, querem pessoas que
tenham um comportamento comum dentro da tribo.

Na nossa propria cultura, a educagdo progressiva representa uma valorizacdo quase
exclusiva do ponto de vista mesomorfico, e de alguma forma do endomorfico. Criangas
infortunadas, que nasceram com tendéncias introvertidas, sdo obrigadas a correr e conviver com
outras, e sentem-se absolutamente desgracadas, porque o que desejam ¢ privacidade e ndo ser
arrastadas com grandes rebanhos de gente.

Mas isso agora se tornou moda, assim como antigamente era moda tentar reprimir o
mesomorfo e o endomorfo, impor restricdes sociais sobre o endomorfo, que ¢ transbordante e
emocional, e impor restricdes quase fisicas a exuberante energia do mesomorfo. Podemos ver as
civilizagdes antigas e observar os padrdes sociais em que foram criadas para fazerem exatamente
isso.

Sempre foi um grande problema o que fazer com homens de musculos poderosos com um
tremendo impulso para comando. Uma das respostas na Idade Média era meté-los em ordens
religiosas de cavaleiros ¢ manda-los lutar com os maometanos. Isso os deixava fora do caminho no
que dizia respeito aos europeus, e assim estavam comprometidos e obrigados a andar na linha por
toda sorte de cddigos e tradicdes. Ao mesmo tempo, encontravam-se meios para proteger o0s



introvertidos, sem muita energia muscular, fundando conventos aos quais poderiam se recolher. Isso
permitia as varias pessoas encontrarem na sociedade os nichos que melhor lhes convinham, e os
mais violentos ndo conseguiam causar muito prejuizo aos seus semelhantes.

Acontece que os categdricos imperativos internos de temperamento e psique sdo tao fortes
em certos individuos que, apesar da grande pressao social, comecam a tentar agir como Napoledo,
acabando por ser gravemente oprimidos pelo resto da sociedade. Isso mostra que, mesmo sob as
mais graves pressdes sociais, os impulsos fundamentais do temperamento, fisicamente
determinados, podem causar as pessoas problemas sociais bastante graves. E a moral é que ndo
devemos tentar moldar e esmagar pessoas no leito de Pro-custo da nossa momentanea concepgao
popular de virtude humana e sim permitir-lhes, tanto .quanto possivel, que se desenvolvam segundo
seu temperamento.

Analisemos agora brevemente os principais tracos de temperamento ligados aos trés tragos
fisicos — endomorfia, mesomorfia e ectomorfia. Os endomorfos — gente gorda, redonda, intestinal
— distinguem-se pela relaxagao, por gostarem de conforto, de cerimonia e de comida — sobretudo
de comer em publico. Sdo bons na rotina, t€m uma amabi-lidade universal e indiscriminada. Sao
extremamente socid-veis, gostam de gente, ndo tém dificuldade de comunicagdo. Na verdade, estdo
se comunicando o tempo todo. S3o extrovertidos ao extremo. Sob influéncia do alcool, tornam-se
ainda mais alegres ¢ amaveis.

O mesomorfo extremo ¢ uma pessoa impulsiva, que ama o poder, é indiferente aos demais,
tende a ser grosseira e espezinha os outros. E o tipico sujeito agressivo. Pode fazer isso
educadamente, mas mesmo assim ¢ agressivo. Tende a ser barulhento. Ri alto, ronca alto, fala alto e
tem todos os tracos de um eficiente soldado ou politico. Se olharmos as fotos do cavalheiro que
recentemente visitou nossas praias (Nikita Khruchov), veremos que ¢ o tipo marcante-mente
mesomorfo-endomorfo. Tem endomorfia bastante para ser alegre quando quer, comunicando-se
bem com as pessoas, mas tem, por outro lado, o terrivel impeto do temperamento somatotonico, que
aparece na mesomorfia. /n vino ventas: sob influéncia do alcool, a pessoa altamente somatotdnica
tende a ser ainda mais agressiva; ¢ aquele tipo que se mete em brigas nos bares e torna-se muito
desagradavel, sendo bem diferente dos alegres beberrdes da escala endomorfica.

O ectomorfo, o cerebrotonico, ¢ essencialmente um introvertido e vive em permanente
estado de contencdo. Suas acgdes sao contidas. Tem grande dificuldade de comunicagao. Nao € nada
sociavel. Considera o endomorfo de emocgdes transbordantes superficial, trivial e wvulgar, e
horroriza-se com a energia do mesomorfo. Gosta muito de privacidade e ndo faz muito ruido. Sob
influéncia do alcool, simplesmente sente-se enfermo.

Era o que eu desejava comentar sobre a mais elaborada correlagdo cientifica ja feita entre
fisico e temperamento. Acho espantoso que isso tenha sido tdo negligenciado pela psicologia
freudiana e neofreudiana, mas, infelizmente, entre muitas escolas atuais de psicologia, a
importancia de diferencas fisicas hereditarias ¢ tristemente subestimada no estudo da psique
humana. Quero citar uma breve passagem de um livro recente do professor Norman Brown, Life
against death ("A vida contra a morte"). Ele critica os neofreudia-nos, acusando-os de pensar
excessivamente em termos puramente psicologicos, € objeta ao que chama o "materialismo" do
proprio Freud. Ele diz: "Com a perda do materialismo freudiano do corpo, a psicologia cai nas maos
dos neofreu-dianos, e também dos junguianos, tornando-se mais uma vez o que era antes da
revolugdo freudiana: uma psicologia da alma autéonoma" '. Mas quando passamos dessa
generalizagdo a fatos especificos do caso ¢ vemos o que o professor Brown, que ¢ um freudiano
ardente, tem a dizer sobre o "materia-lismo freudiano do corpo", vemos que o materialismo consiste
numa preocupagdo com acontecimentos de duas partes do corpo somente: a boca e o anus. E
extraordinario que o "materialismo freudiano do corpo" se reduza a essa preocupacdo incrivelmente
limitada, com uma parte tao infini-tesimal do organismo fisico. Afinal de contas, somos muito mais
do que essas duas extremidades do nosso corpo, e sabemos que nossos corpos t€ém a maior
influéncia sobre o nosso comportamento e o do de outras pessoas.



! Brown, Norman. Life against death, Wesleyan University, Middle-town (Conn.), 19)9, p.
204.

Os psicologos agem como se fossemos almas desencarnadas, ou almas ligadas apenas as
duas pontas do tubo digestivo, ¢ nada mais, como Freud queria nos fazer acreditar. Tudo isso se
torna mais singular quando vemos um escritor ¢ psiquiatra tdo penetrante e filoséfico como Erich
Fromm, outro neofreudiano, definindo temperamento corno as qualidades psiquicas enraizadas num
"soma" constitucionalmente determinado. Essa é uma definicdo admiravel. Ele diz também ser
muito importante que os psicologos levem em conta essas diferengas de temperamento. E diz que
isso indubitavelmente acontecera no futuro. Mas ele proprio ndo presta maior atencao a elas, ignora
o fato de ja existir uma vasta literatura sobre o assunto, e age como se nada jamais tivesse sido feito.

Nao apenas as principais escolas de psiquiatria hoje em dia sdo indiferentes a relagdo entre
psique e fisico, mas vemos a mesma indiferenca no behaviorismo. Temos, por exemplo, em Science
and human behavior ("Ciéncia e comportamento humano"), de B. F. Skinner, uma ciéncia do
comportamento humano bastante desenvolvida, que ¢, digamos, exatamente como a ciéncia das leis
do movimento. Mas as leis do movimento sdo ilustradas de maneiras muito diversas por uma onda
que se quebra, uma flecha disparada e uma borboleta. Parece-me evidente que as leis do
comportamento sdo ilustradas de modos bem diferentes conforme a psique e o temperamento da
pessoa, mas existe um minimo de referéncia as diferengas fisicas e temperamentais basicas entre as
pessoas.

Sheldon também fez um trabalho muito importante no campo da enfermidade mental.
Baseado em fotografias padronizadas de trés mil esquizofrénicos de varios hospitais de doengas
mentais, chegou a conclusdes muito interessantes. Primeiramente, viu que o antigo conceito de
Kretschmer de que a esquizofrenia era amplamente ligada a um alto grau de ectomoriia €
verdadeiro. Mas ele vai adiante ¢ diz que Kretschmer ndo esclareceu que em grande parte desses
casos nao havia apenas ectomorfia, mas um alto grau de desarmo-nia no corpo, o que se refletia
nitidamente numa desarmo-nia do temperamento. Conseqiientemente, ¢ preciso ponderar que, se a
esquizofrenia pode ser precipitada por experi€ncias traumaticas, essas experiéncias sao sentidas
como traumaticas porque ocorrem em pessoas marcadamente ectomorficas, com alto grau de
displasia. Nao teriam efeitos tdo desastrosos em pessoas de configuragdo diferente.

Aqui vemos mais uma vez a enorme importancia socioldgica das idéias de Sheldon. Se ha
pessoas que podemos identificar como predestinadas a esquizofrenia, ha muito que podemos fazer
no campo da educagao diferenciada para protegé-las de choques que as perturbem. E provavelmente
também existe algo a fazer no campo farmacoldgico, porque parece bastante claro que a maior parte
dos esquizofrénicos tém alguma anomalia bioquimica. Presumivelmente a experiéncia traumatica
acentua a anomalia bioquimica, que por sua vez torna as pessoas mentalmente esquizofrénicas, o
que de sua parte as torna mais sujeitas a tais experiéncias traumaticas — e assim instala-se um
circulo vicioso. A importancia de descobrir-se um modo de controlar esse flagelo, o mais grave que
no momento aflige a humanidade civilizada, evidencia-se quando constatamos que mais de
cinqlienta por cento dos leitos hospitalares deste pais sdo ocupados por esquizofrénicos. Atualmente
esse ¢ 0 nosso maior problema de saude, e ndo estd sendo resolvido pelo tipo de psicote-rapia de
que dispomos, em grande parte porque a psicote-rapia tem ignorado as correlagdes fisicas da
enfermidade.

Um caso muito interessante de correlacdo entre fisico e carater encontra-se na imagem
tradicional de Cristo. Ele tem sido pintado héa cerca de dois mil anos, e se olharmos sua imagem
tradicional, vemo-lo sempre representado como alguém com alto grau de ectomorfia. Com base no
estudo de muitas centenas dessas imagens, Sheldon diz que a figura média de Cristo na arte crista ¢
um tipo 2-3-5, quer dizer, tem certa quantidade de endomorfia, que lhe da poder de comunicagio e
simpatia; um pouquinho mais de mesomor-fia, que lhe d4 o impulso messidnico e o poder de
transmitir sua mensagem; ¢ um alto grau de ectomorfia, que lhe d4 a vida contemplativa ¢ a
doutrina de restricdo que perpassa toda a ortodoxia do cristianismo. Um dos grandes problemas do



cristianismo tem sido o que fazer com os mesomorfos extremados. No passado, eles foram
controlados pelas varias ordens de cavalaria e por elaborados processos educacionais, todos
baseados numa visdo de vida cerebrotonica, com sua idéia de restri¢ao ¢ controle.

Esta bastante claro que sempre houve, entre os cristdos, uma intuicdo de que essa era a
forma fisica inevitavel do Salvador. E interessante que nos raros casos em que Os artistas se
afastaram dessa norma tradicional, sua representacdo nos deixa bastante chocados. Alguns artistas
representaram Cristo como muito mais mesomorfo. H4 uma famosa pintura da Ressurreicao, de
Piero delia Francesca, que mostra essa tremenda figura atlética erguendo-se da sepultura. E um
quadro magnifico, mas curiosamente fora da visdo tradicional de Cristo. Também ha figuras de
Cristo musculo-sas e poderosas em muitas pinturas de Rubens. Vendo alguns desses quadros,
William Blake compds o poeminha que diz:

"Pensei que Cristo fosse um carpinteiro,
~ . . . 1
E ndo um criado de cervejaria, meu senhor"".

Devemos ressaltar aqui que nenhum artista jamais representou Cristo com um alto grau de
endomorfia. Nisso o cristianismo difere grandemente do confucionismo, pois algumas das figuras
sagradas chinesas sdo tipicamente endo-morfas — grandes, macias e confortaveis. Na verdade, o
sistema confucionista ¢ essencialmente endomorfo. E um sistema de relaxagdo, de grande
preocupacdo com a familia, de cerimodnia, nada parecido com o sistema cristdo. Tem um tipo
diferente de embasamento temperamental.

Vemos, pois, que no nivel mais profundo nosso inconsciente eqiiivale a nossa constitui¢do:
somos determinados pelo que somos fisica ¢ psiquicamente. E 16gico que o ambiente desempenha
um papel muito importante, mas tem essa importincia porque somos as pessoas que somos. B
importante referirmo-nos a esse nivel fisico profundo do inconsciente porque ¢ inttil falar sobre o
inconsciente se nao o vemos como algo enraizado nas diferencas constitucionais que fazem de nods
os individuos que somos.

! Blake, William. On art and artists, XXVI. 136



O inconsciente

Pronunciada em 12.10.1959.

O inconsciente pode agir em quaisquer circunstancias para nossa vantagem ou desvantagem
— ¢, a0 mesmo tempo, negativo e positivo, criativo e destrutivo. Na teoria freudiana ortodoxa ha
muito mais preocupagdo com o que podemos chamar o lado negativo do inconsciente do que com o
positivo. Isso foi inevitavel, pois a teoria foi desenvolvida num contexto terapéutico; afinal, Freud
trabalhava com neuroticos na Viena do fim do século XIX.

Publicou-se recentemente uma série de textos de Freud, chamada pelo editor Creativity and
the unconscious ("Criatividade e o inconsciente"). Lendo esses textos, encontramos pouquissimo
sobre criatividade; mesmo discutindo o lado positivo, Freud tinha pouca contribuicao a dar.

Quanto ao lado positivo do inconsciente, eu diria que o trabalho do psicologo pioneiro F. W.
H. Myers ¢ muito mais esclarecedor do que o de Freud. Myers era cerca de quinze anos mais velho
do que Freud mas morreu quarenta anos antes dele. Sua grande obra, Human personality and its
survival o f bodily death ("A personalidade humana e sua sobrevivéncia ap6s a morte corporal"),
postumamente publicada em 1902, permanece, depois de quase sessenta anos, uma mina de
informagdo sobre o assunto, especialmente sobre o lado criativo e positivo do inconsciente. E um
livro que recomendo a qualquer pessoa que deseje informar-se sobre os aspectos positivos daquilo
que Freud tratava no lado negativo.

Comecemos agora com o inconsciente negativo e com certas expressdes idiomaticas que
usamos constantemente. A linguagem contém grande dose de sabedoria fossilizada, e muitas
expressoes idiomaticas langam boa luz sobre os conceitos que se teve nos diversos séculos sobre os
problemas do homem. Usamos frases como "Nao sei o que foi que me deu"; "Devo ter estado
louco™; "Devo ter estado fora de mim"; "Ele ndo estava em si quando fez isso"; "Nao sei que coisa
me possuiu na hora". Na tltima frase voltamos diretamente a idéia de possessdo demoniaca que
encontramos em Homero e na Biblia. E muito significativo encontrar nessas expressoes idiomaticas
um quadro tdo claro de um ego rodeado por forgas irracionais que irrompem sobre ele
continuamente ¢ o compelem a fazer coisas que ele realmente ndo deseja fazer.

O inconsciente pode ser considerado como a representacdo mental de certas anomalias
fisicas; um tipo de influéncia inconsciente negativa se deve a defeitos fisicos congénitos de um tipo
ou de outro. O defeito fisico de um QI extremamente baixo, ou de algum tipo de malformacao,
causa, no nivel inconsciente, terriveis sentimentos de inferioridade, que precisam ser compensados.
Defeitos no sistema endo-crinologico produzem resultados psicolégicos muito estranhos, sentidos
como barreiras, obstaculos e compulsdes ao nivel inconsciente, ¢ que interferem no "eu" consciente
quando este vai fazer o que deseja fazer.

Depois, devemos ponderar o que acontece com pessoas que nascem com um certo tipo de
temperamento mas que vivem numa sociedade em que esse temperamento ¢ pouco valorizado ou
até encarado como anormal ou vergonhoso. Nesse contexto, vale a pena citar um pequeno poema
muito comovente de William Blake:

"Oh! por que nasci com rosto diferente?
Por que ndo nasci como o resto de minha raga?
Quando apareco, espantam-se; quando falo, ofendem-se,

Entdo fico passivo e calado, e perco meus amigos. Entdo desonro meus [versos, desprezo
meus quadros,

Degrado minha pessoa e castigo minha personalidade;



E a pena ¢ meu terror, o lapis minha desgraca; Enterro meus talentos, [minha fama esta

m

morta™.
! Blake, William. Letter to Thomas Butts, 16.8.1803.

Eis um retrato vivido do que acontece a uma pessoa com um certo tipo de temperamento,
que se encontra numa sociedade em que esse temperamento ¢ muito desvalorizado e outros tipos de
temperamento sdo considerados os Unicos decentes e aceitaveis. Outro exemplo ¢ a situagdo aflitiva
em que se encontra uma crianga cerebrotonica muito introvertida numa escola onde ¢ compelida a
dar-se bem com todos, 'a estar constantemente com outras pessoas, a participar das brincadeiras, etc.
— todas coisas completamente opostas a sua natureza mais profunda. O resultado ¢ que no seu
inconsciente acontece toda sorte de perturbagdes, ¢ muitas vezes ela contrai uma neurose. Freud foi
parcialmente responsavel por essa "revolucdo somatotonica", afirmando tantas vezes que a maneira
extrovertida de viver ¢ que é saudavel para todos. Freud era pessoalmente um extrovertido, de um
tipo bastante agressivo, ¢ sem divida essa maneira de viver era saudavel para ele, mas parece
perfeitamente 6bvio, pela observagdo, que esse ndo ¢ o modo saudavel para fodas as pessoas, € que
qualquer tentativa de forga-las a adotar essa maneira de viver, contra tendéncias congénitas e
enraizadas, provavelmente terd efeitos muito perturbadores sobre o inconsciente.

Logo depois das influéncias do fisico vém as influéncias das enfermidades, particularmente
as cronicas — e muita doenga cronica ¢ na verdade de origem psicossomatica. O ego consciente
comeca a interferir no que Aristoteles chamou de "alma vegetativa" — a sabedoria do corpo; o
corpo entdo entra num ritmo errado, e 0s processos psicologicos normais sdo perturbados. O ego
sente-se mais frustrado do que nunca e por sua vez interfere no funcionamento normal do corpo, de
modo que todo o processo gira e gira num terrivel circulo vicioso, com mente e corpo prejudicando-
se cada vez mais.

As religides enfatizam muito a miséria humana. A religido cristd insiste em que este mundo
¢ um vale de lagrimas, ¢ os budistas dizem: "Eu lhe mostro sofrimento”, significando o mundo que
nos rodeia, e "mostro-lhe o fim do sofrimento", que ¢ a estrada para a luz. Provavelmente cerca de
um terco da miséria humana ¢ inevitavel, porque somos seres que sentem, vivendo num universo
que em grande parte nada sente e que ndo se preocupa com nosso bem-estar. Mas cerca de dois
tercos da nossa miséria sdo estritamente de fabricacdo doméstica, produto da ignorancia, estupidez,
e, em menor escala, da malicia. A moral ¢, como diria a Duquesa em Alice, livrar-se da estupidez ¢
da ignorancia, o que naturalmente ¢ muito mais facil dizer do que fazer.

Devemos agora considerar aquele aspecto do inconsciente negativo que tem sido a
preocupacdo especifica dos psicanalistas e que € extremamente importante como parte do quadro
todo: o lado do inconsciente representado pela repressdo. Freud disse que da teoria da repressdo
obtemos nossa teoria do inconsciente. O que acontece € que, especialmente na infancia, temos
certas necessidades, desejos e objetivos que ndo se conformam com os padrdes culturais ao nosso
redor e que cedo aprendemos a considerar ignomi-niosos. Por isso, empurramo-los para uma area da
mente em que ndo temos mais consciéncia deles. Contudo, as necessidades reprimidas continuam a
existir e exercem uma influéncia grande e muito perniciosa sobre nossos pensamentos, sentimentos

e atos, ao nivel consciente. A idade durante a qual a pressdo cultural mais pesa sobre nos ¢ a
primeira infincia e a infancia, e é nesse periodo que acontece a maior parte da obra de repressao.

Nao sdo apenas necessidades, desejos e objetivos igno-miniosos o que reprimimos. Também
reprimimos incidentes dolorosos demais para pensarmos sobre eles. Simplesmente ndo podemos
aglientar a lembranga de certas coisas que nos aconteceram, e conseqiilentemente empurramo-las
para onde ndo possam mais ser vistas. Na neurose, entdo, sofremos a puni¢do por coisas que
fizemos e que nos aconteceram muitos anos atras, bem como a puni¢do por desejos e necessidades
reprimidas.

Junto com a repressdo interior em nome de ideais culturais e conceitos de dever anda o
condicionamento externo, e esse ¢ de igual importancia na histéria do inconsciente negativo. O



condicionamento pode acontecer ndo importa qual o estado do sujeito, mas, como mostrou Pavlov,
¢ mais eficiente quando o sujeito estd sob grande tensdo fisica ou mental. Quando o paciente tem
dores ou medo, ou alguma emog¢do violenta — angustia ou até alegria — fica peculiarmente
suscetivel ao condicionamento. E durante esses periodos de resisténcia mais baixa que. os reflexos
condicionados se instalam mais facilmente e sdo mais permanentes. Pavlov achava muito dificil
livrar-se do condicionamento que fora imposto a cdes sob estado de grande tensdo. E precisamente
essas técnicas pavlovianas foram usadas na chamada lavagem cerebral tanto de inimigos como de
amigos (provavelmente a lavagem cerebral é mais intensamente usada em operarios comunistas na
China do que foi at¢é mesmo em prisioneiros na Guerra da Coréia). Se ¢ bem claro que algum
condicionamento € essencial ¢ bom, ¢ igualmente claro que muifo condicionamento ¢ indesejavel e
pode produzir graves problemas na vida futura.

Vemos, pois, que grande parte de nosso inconsciente negativo se deve primeiro a repressao,
depois ao condicionamento indesejavel que nos foi imposto em épocas precoces, muitas vezes sob
circunstancias de tensao, € que continua agindo sobre noés de maneira muito semelhante a sugestdo
poOs-hipnoética. A neurose € o fracasso do ego consciente em lidar com os fatos do momento, em
termos adequados ao momento. Em vez de lidar com o que acontece agora, a pessoa neurdtica lida
com os fatos em termos de sentimentos reprimidos e memorias escondidas do passado, totalmente
irrelevantes diante do que esta acontecendo no presente. De certa forma, podemos dizer que toda a
psico-terapia € essencialmente uma limpeza da memoria. Nao é questdo de livrar-se de fatos
recordados — precisamos lembrar a tabuada, as aulas de geografia, e assim por diante. E uma
questdo de livrar a memoria dos estados emocionais dolorosos, que nos levam a agir de maneira
totalmente inadequada no momento presente. Ndo estamos reagindo ao agora; estamos reagindo ao
entdo. Conseqiientemente, tudo o que fazemos ¢ totalmente sem sentido.
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Ha muito tempo sabe-se que a memoria em sua forma ndo regenerada ¢ uma faculdade
perigosa, que pode nos causar muito mal. Encontramos passagens interessantes sobre isso na
literatura budista, ¢ ha ndo muito tempo encontrei uma passagem sobre o problema da memoria nos
escritos de Sdo Jodo da Cruz, grande autor mistico espanhol do século XVI. Ele diz: "Esse
esvaziamento da memoria, apesar de suas vantagens nao serem tdo grandes quanto as do estado de
unido, mas apenas porque libegta a alma de muita dor, sofrimento e tristeza, além de imperfeigdes e
pecados, € em si mesmo um grande bem"'. Talvez possamos duvidar de que os métodos mecanicos
de esvaziar a memoria, empregados nos monastérios catélicos, sejam muito eficazes. Mesmo assim
¢ bastante 6bvio que essas pessoas estavam no caminho certo. Nao hé duvida de que uma terapia
realmente eficaz faria uso de alguns dos métodos empregados na religido, combinados com os
varios métodos de andlise e terapia de catarse, que podem servir, em condi¢des modernas, para
limpar a memoria.

! Sdo Jodo da Cruz. Ascensio ao monte Carmelo, 7.

Isso quanto ao lado negativo do inconsciente — primeiro o lado negativo devido a
influéncias fisicas, depois o lado negativo devido a repressdo ¢ ao condicionamento externo. Agora,
voltemo-nos para o que penso ser muito mais importante: o lado positivo do inconsciente.
Comecemos novamente com as frases coloquiais que indicam a natureza da contribui¢do positiva
do inconsciente em nossa vida. Usamos frases como: "De repente isso me ocorreu"; "De repente me
dei conta"; "Tive uma idéia brilhante"; "Uma idéia maravilhosa me veio a cabega"; "O violinista
deu um concerto inspirado"; "O padre falou como se estivesse inspirado". Voltamos a antiga idéia
biblica e homérica de possessdo sobrenatural, desta vez uma possessdo boa, ndo-demo-niaca.
Homero apela as Musas para que o ajudem, e fala sobre menestréis que cantam "pelos deuses" —
frase notavel —, e mais tarde, na historia grega, vemos os relatos da pitia de Delfos, que recebia os
oraculos de Apoio.

Vemos assim que quando usamos palavras como "inspirado", o que fazemos sem qualquer
pensamento especial, estamos continuando uma tradi¢do muito antiga; similarmente, vemos que a
Biblia esta cheia dessas mesmas idéias. Sao Paulo, na Epistola aos Hebreus, diz: "Deus, que em



tempos diversos e de varias maneiras falou no passado aos nossos pais, através dos profetas”
(Hebreus 1:1). Quando olhamos as proprias obras dos profetas vemos que eles se consideram
instrumentos passivos, muitas vezes relutantes. Nao estdo particularmente ansiosos por se
submeterem ao influxo de algum poder ndo-racional e muito maior, mas nao tém escolha. Mais
tarde, no comego dos tempos cristdos, temos relatos da recepgdo passiva e involuntaria dos
primeiros cristdos daquilo que chamavam "charismata”" — dons do espirito que vinham
involuntariamehte a certas pessoas.

Consideremos agora o inconsciente positivo em sua relacdo com a vida cotidiana. Olhando
cuidadosamente a nossa experiéncia diaria, vemos que o "eu" consciente raramente aparece com
uma idéia brilhante — é uma espécie de faculdade operaria. Temos constantemente a impressao de
que nossas melhores idéias vém de uma area da mente que ndo ¢ a nossa mente consciente; frases
tais como "Isso me ocorreu" sdo boas representagdes desse fato.

O mecanismo do inconsciente deve ser visto mais ou menos como segue: assimilamos
conscientemente um material que € entdo passado a algum nivel do inconsciente (Freud fala nesse
nivel como pré-consciéncia, mas eu penso que ha camadas mais profundas, além do inconsciente
reprimido, para onde vai esse material). La ele se submete a um processo de digestdo e organizagao,
e entdo ¢ apresentado a mente consciente na forma de alguma idéia que muitas vezes sentimos ser
extremamente brilhante e esclarecedora, que a mente consciente ndo poderia ter produzido.

Como esse ¢ um fendmeno tdo cotidiano, podemos julga-lo trivial e ndo pensar muito nele.
Mas ficamos muito surpresos por fendmenos mais inusitados do mesmo tipo, como a inspiracio
artistica. E um fato significativo que em muitas linguas indo-européias a palavra usada para
designar "poeta" e a utilizada para "visiondrio" seja a mesma. Em latim, a palavra vales significa as
duas coisas, visionario e poeta; 0 mesmo acontece com a palavra irlandesa fili. A idéia € de que o
poeta recebe inspiragdo de alguma outra fonte que ndo a mente consciente, ¢ € notavel que tantos
poetas modernos tenham sentido o mesmo. Goethe diz: "As cangdes me fazem, ndo sou eu quem
faz as cangdes"'. O poeta francés Lamartine escreve: "Ndo sou eu quem pensa; minhas idéias
pensam por mim". Alfred de Musset diz: "A pessoa ndo trabalha realmente, ela escuta. E como se
um estranho estivesse sussurrando em nosso ouvido™. E Shelley faz uma observagdo muito curiosa:
"A mente criativa ¢ um carvado que se extingue, e que alguma influéncia invisivel, como um vento
inconstante, desperta para um clardo transitorio" *.

Hé uma frase muito surpreendente, que resume toda essa idéia, nos escritos de um filésofo
alemao romantico, Franz von Baader, que diz que Descartes estava inteiramente errado com seu
"cogito ergo sum". O que ele deveria ter dito efd "cogitof ergo sum" — rido "penso", mas "sou
pensado, por isso existo". Na medida em que sou um ego consciente, penso, por isso existo. Mas
na medida em que sou um inconsciente criador, ¢ na medida em que meu ego consciente pede a
colaboracdo do inconsciente criador, sou pensado, € por isso existo, numa escala mais importante
do que existiria se fosse apenas um ego consciente com meu proprio pensamento particular —
sendo meu proprio pensamento particular algo estritamente limitado.

! Bielschowsky, Albert. The life of Goethe, Putnam, Nova York, 1912. v. 3, p. 31.
? Sorokin, Pitirim. The ways and power of love, Beacon Press, Boston, 1954. p. 108.

3 Chabaneix, Paul. Lé subconscient chez 1és artistes, 1€s savants et 1&s écrivains, Bailliere,
Paris, 1897. p. 201.

* Shelley, Percy Bysshe. "A defence of poetry"”, in Essays, letters from abroad,
translations and fragments by Percy Bysshe Shelley. Edward Moxon, Londres, 1952. v. I, p. 41.

° Baader, Franz Xavier von. Sammtliche Werke, Leipzig, 1857-1860.

O que pode ser chamado génio ¢ a emergéncia de material util dos niveis profundos do
inconsciente, que ¢ entdo transformado pelo eu consciente numa forma apropriada. Edison disse que
génio € nove décimos de transpiracdo e s6 um décimo de inspira¢do, mas tem de haver primeiro



inspiracdo, depois o trabalho sobre ela. Génio ¢ a colaboragdo harmoniosa das duas partes do nosso
ser; ¢ abertura para o que jaz debaixo de nos, no nivel inconsciente, e a capacidade de moldar esse
material em formas que deverdo comunicar e transmitir as outras pessoas algo dos significados e
sentimentos que o artista original teve.

Nao devemos imaginar que todas essas emergéncias sejam da mais alta qualidade.
Infelizmente pode brotar do inconsciente a mais absoluta tolice e estupidez. Um exemplo penoso ¢
o de Voltaire, que se orgulhava sobretudo de ser um poeta tragico. Infelizmente, ele era um tragico
muito ruim. Ha uma carta extraordinaria em que ele relata como escreveu sua tragédia Catiline, que
tem cinco atos, em alexandrinos rimados, ¢ que ele completou em uma semana. "Ninguém",
escreveu Voltaire, "que ndo sentisse o toque do génio poderia imaginar tal faganha." Sem divida
isso ¢ verdade, mas infelizmente a peca ¢ totalmente ilegivel. Nesse caso o génio nao produziu um
resultado genial.

A maior parte da inspiracdo do tipo ndo-genial ¢ aquela demonstrada pelas pessoas que tém
o dom da escrita automatica, que se sentam com uma caneta ¢ deixam jorrar os textos. A grande
maioria desses textos ¢ completamente desinteressante e sem sentido, mas vem das profundezas,
exatamente como a inspira¢do genial ocorre aos homens de génio. A diferenca é que, no caso dos
homens de génio, o que emerge ¢ de muito melhor qualidade, ¢ a obra que eles entdo produzem em
estado consciente leva a criagdo final a um nivel em que pode ser apreciada por outras pessoas ¢
considerada de grande significacdo e importancia.

Voltaire. "Letter to Charles Jean-Frangois Henault, 14 August 1749", in: Besterman,
Theodore, ed. Voltaire's correspondence. Genebra, Institui et Musée Voltaire, Lés Délices, 1956.
(3434)

Outro tipo bastante estranho de intervengdo do inconsciente criador ¢ ilustrado pelos casos
dos chamados meninos que fazem calculos. De vez em quando lemos nos jornais a histéria de uma
crianga que consegue executar os mais espantosos calculos mentais — encontrar em cingiienta
segundos a raiz cubica de um numero de sete algarismos, etc. Quero citar o caso encantador de um
menino calculador inglés, chamado Blyth, nascido em 1819. Essa historia ¢ contada pelo irmio
dele.

O menininho, Benjamin, e seu pai estavam dando um passeio antes do café da manha — o
pai gostava de fazer uma breve caminhada antes do café —, e de repente 0 menino perguntou:
"Papai, a que horas eu nasci?"

O pai disse: "Quatro da manha".
"E que horas sdo agora?"
"Sete horas e cingiienta minutos."

O menino andou em siléncio algumas centenas de metros, ¢ depois deu o nimero de
segundos que vivera (tinha entdo mais ou menos seis anos). O pai ndo tentou conferir a cifra na
hora, mas quando chegou em casa sentou-se com lapis e papel, calculou tudo e foi até o menino,
dizendo: "Sinto muito dizer que vocé omitiu 172.800 segundos".

O menino disse: "Ora, papai, vocé esqueceu os dois dias dos anos bissextos, em 1820 ¢
1824". O pai teve um colapso'.

Por que motivo algumas criangas tém esse poder fantastico, e que mente possuem capaz de
fazer esse tipo de coisa? Em séculos recentes houve dois meninos calculadores que, crescendo,
tornaram-se homens de génio de primeira linha: André Marie Ampeére, na Franca, e Karl Friedrich
Gauss, na Alemanha. Houve muitos outros casos em que meninos calculadores se tornaram
matematicos notaveis ¢ homens inteligentes, mas houve também muitos que, ao crescer, tornaram-
se completamente mediocres ou até meio debildides. O mais estranho caso ¢ o de um alemdo
chamado Dase, que viveu em meados do século XIX. Ele era incapaz de compreender o primeiro



livro de Euclides, mas tinha tdo inacreditavel faculdade de somar de cabeca que o governo
prussiano lhe pagou o salario de uma vida inteira para descobrir os fatores de todos os nimeros
entre sete e oito milhdes. Passou a vida fazendo isso com uma incrivel rapidez. Nao tinha
absolutamente nenhum poder de raciocinio, e ainda assim conseguia fazer essas somas
extraordinarias (que hoje em dia seriam feitas por aparelhos eletronicos).

' Myers, F. W. H. Human personality and its survival of bodily death. University Books,
New Hyde Park, 1961. p. 76.

Falemos rapidamente no assunto sono. Estamos bem e saudaveis unicamente porque o €go
tira férias durante um ter¢o de cada dia. Se permanecéssemos o tempo todo acordados, sem duvida
estariamos bem doentes, ou loucos. E enquanto o ego esta fora do caminho, durante o sono,
podemos dizer que aquilo que se chama alma vegetativa funciona, sem interferéncia desse
intoleravel eu e do inconsciente pessoal, e nos mantém saudaveis.

Mas existe alguma atividade durante o sono: o sonho. Naturalmente a maior parte dos
sonhos se referem a coisas que aconteceram durante o dia, antes de dormirmos, ou em tempos muito
recentes; mas alguns sonhos, como indicaram os freudianos, referem-se de um modo simbolico a
material soterrado. Outros parecem participar da natureza do que Jung chamou "os grandes sonhos",
referindo-se a0 que denomina material arquetipico, num nivel bastante mais baixo do inconsciente.
Alguns sonhos nem mesmo parecem referir-se a isso, mas a algo que ndo tem nenhuma relacdo
particular com a psique humana.

Esses sonhos arquetipicos, ¢ de um outro mundo, levam-nos a um outro fendémeno muito
estranho do inconsciente, o fendmeno das visdes, que abordaremos hoje e aprofundaremos em outra
conferéncia.

Visodes espontaneas parecem ser bastante comuns. Blake as tinha o tempo todo, € possuimos
alguns relatos bem curiosos da natureza de suas visdes — por exemplo, de como ele chegou a fazer
desenhos de Sir William Wallace, herdi escocés, € de Eduardo I:

"(Blake) estava sentado, meditando, como fizera muitas vezes, sobre os feitos herdicos e a
dura sorte do herdi escocés (Sir William Wallace), quando, como um lampejo de Iuz, uma nobre
figura apareceu diante dele; e instantaneamente ele soube, por alguma voz interior, que era Sir
William Wallace. Sentiu que era uma apari¢do espiritual, que poderia desvanecer-se tio
instantaneamente como viera; e, arrebatado pela visdo, pediu ao herdi que permanecesse mais
alguns momentos ali, para que pudesse fazer um esboco dele. O guerreiro escocés, nessa visao,
parecia tao fiel ao seu retrato mental histérico como seu nobre espectro era fiel a viril figura de sua
pessoa desenhada; pois, com sua cortesia habitual, sorriu para o jovem pintor; depois o fantasma
desvaneceu-se, ¢ Eduardo [ substituiu-o, permanecendo também tempo bastante para ser

desenhado"'.

Existe também o relato muito interessante de John Varley, de como Blake desenhou a
famosa cabega do fantasma da pulga:

"Fiquei convencido, pelo seu modo de agir, de que ele tinha diante de si uma imagem real,
pois em certo momento parou e comecou a fazer em outro lugar do papel um desenho separado da
boca da pulga, que o espirito abrira, de modo que ele ndo podia continuar com o primeiro esbogo
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enquanto ela ndo cerrasse a boca outra vez'"*.

Outro célebre visionario foi o cientista e homem de negodcios sueco do século XVIII,
Swedenborg, que tinha visdes fartamente elaboradas e detalhadas da vida no outro mundo, que
devem ter-lhe ocorrido com um senso de absoluta veracidade. E existe toda a série de visionarios na
tradicdo da Igreja, comecando com Santa Erigida da Suécia, no século XIII, que tinha visdes da
Paixdo de Cristo com elaborados detalhes, terminando com Catherine Emmerich, que morreu no
comeco do século XIX.

Infelizmente tais visdes ndo correspondem umas as outras, ¢ por isso ¢ impossivel dizer se



algumas delas sdo realmente visdes cognitivas e veridicas. Na maioria dos casos, provavelmente
temos de coloca-las no quadro do que se pode designar como a faculdade ficcional’ que esta no
fundo da mente. Essa faculdade muito peculiar parece estar presente, até certo ponto, em todas as
mentes, ¢ pode ser evocada por varios métodos que descreveremos mais tarde, embora em certos
casos ocorra espontaneamente.

! Wilson, Mona. The life of William Blake, Oxford University Press, Londres, 1971. p. 310.

? Varley, John. A treatise on zodiacal physiognomy, Londres, 1828. pp. 54-55. A cabeca da
pulga com a boca fechada estd na ilustragdo 6 da obra de Varley, e uma cabe¢a composta com a
boca aberta na ilustracdo 5. O desenho completo de Blake do "Fantasma da pulga” aparece na p.
94 de The Blake-Varley sketchbook of 1819, com introdugdo e notas de Martin Butlin (Heinemann,
Londres, 1969). ' Huxley usa o termo "story-telling faculty", "faculdade de contar histérias". (N. da
T)

Vale a pena mencionar que, quando Homero e os poetas que o seguiram pediam inspiragao
as Musas, nao pediam habilidade poética. Pediam assunto. Diziam: "Por favor, diga-me o que
realmente aconteceu no cerco de Trdia" (ou o que realmente aconteceu durante essas historias
misticas). Hesiodo fica encantado quando a Musa lhe fornece alguns novos nomes. Os apelos as
Musas podem, pois, ser vistos como apelos a essa faculdade ficcional no fundo de nossas mentes.
Quanto a execugdo estilistica, isso os poetas antigos conheciam muito bem e podiam fazer com suas
mentes conscientes.

Chegamos agora a um assunto muito melindroso, o da parapsicologia. Em muitos circulos
académicos esse ¢ considerado um tema bastante obsceno, uma espécie de pornografia intelectual.
Na verdade, ha alguns circulos académicos onde, penso, seria mais respeitavel estudar obras do
marqués de Sade do que obras do dr. J. B. Rhine. Mesmo assim, eu ainda acredito que fendmenos
como telepatia, clarivi-déncia e pré-cognicdo realmente ocorrem. Penso que ¢ impossivel estudar a
enorme massa de evidéncia acumulada nos relatorios e atas da Society For Psychical Research
(Sociedade de Pesquisa Psiquica), e o trabalho experimental feito nos ltimos anos na Universidade
de Duke e outras universidades sem chegar a essa conclusao.

Por que tantos cientistas, que alids tém as mentes abertas, recusam-se até mesmo a
considerar essa evidéncia? O motivo ¢ que os fatos, se s@o fatos, ndo tém sentido em termos da
Weltanschauung que hoje aceitamos como mais ou menos axiomatica. Nao tém sentido
especialmente em termos da nossa visdo da natureza humana e sua relagdo com o universo. Na
verdade, a maior parte de nos ainda esta inconscientemente influenciada pela hipotese de Descartes
sobre a natureza humana e sua relacdo com o mundo. Descartes insistia em que o mundo se dividia
em duas metades, uma delas a matéria, outra a mente, € que o homem se dividia em corpo e mente.
Considerava a metade material do mundo como sendo composta de uma substancia, mas a metade
mental compunha-se de inumeraveis substancias, sendo cada mente individual uma unidade
separada e impenetravel de uma natureza substancial. Uma unidade jamais podia reagir diretamente
com outras unidades, e s6 podia reagir com matéria em relagdo a matéria de seu proprio corpo, e,
através do corpo, com outros pedagos de matéria.

A esséncia dessa substiancia mental, insistia Descartes, era a consciéncia. Ja rejeitamos essa
idéia, mas parece-me que agora, a luz da moderna psicologia, e, eu diria, da parapsicologia, temos
de revisar mais ainda as idéias cartesianas. Precisamos insistir em que ndo apenas tem a mente esse
grande lado inconsciente, como o lado inconsciente ndo esta encerrado na sua fimbria mais inferior.
Ao contrario, ele toca uma espécie de meio psiquico do qual as mentes humanas sdo cristalizadas, e
através do qual tornam-se capazes de estabelecer contato com outras mentes.

A idéia cartesiana de um puro dualismo dentro do homem precisa ser superada. Devemos
pensar no homem como sendo composto de trés fatores: um corpo; o que os filésofos ocidentais
chamam do ego puro, os filésofos orientais chamam de atman e S@o Paulo' chamava de pneuma, e
uma psique, que ndo ¢ uma unidade separada e impermeavel, mas antes algo composto. Talvez



tenhamos de pensar que as particulas psicologicas elementares das quais se compde a psique sdo, no
sentido mais vago da palavra, idéias; essas particulas elementares podem entdo ser organizadas em
complexos, como o que os budistas chamam de skandhas, e a coisa toda ligada para formar uma
unidade bastante precaria e instavel, que chamamos o eu. Essa instabilidade fica provada pelo que
acontece a ela nos casos de desordem mental, ¢ mesmo sob condigdes muito estressantes da vida
normal.

Temos entdo esse quadro de um eu precario e instavel, em relacdo com um inconsciente que
ndo estd encerrado nos niveis mais baixos, nem nos superiores, mas esta aberto dos dois lados, de
modo que sdo possiveis comunicagdes com outras mentes ou com uma Mente fora dele. Isso nos
deixa numa posi¢do filosoficamente desconfortavel, porque tal concep¢do simplesmente nido se
adapta a imagem do mundo aceita no momento. O problema esta sendo debatido por dois eminentes
filésofos contemporaneos, C. D. Broad, de Cambridge, ¢ H. Haverley Price, de Oxford, nenhum dos
quais chegou ainda a uma resposta satisfatoria.

De momento, pois, precisamos aceitar uma espécie de nogdo ambivalente da natureza
humana. Para objetivos mais praticos, teremos de pensar em termos de um monismo neutro, onde
mente ¢ corpo sdo aspectos da mesma substincia. Mas também teremos de pensar, a luz dos fatos
da parapsi-cologia, que até certo ponto a mente ¢ independente do corpo e¢ pode existir numa
espécie de meio psiquico; que as idéias podem ter uma vida propria e entrar no nosso sistema de
idéias de um modo muito peculiar, dificil de entender; e que talvez as idéias persistam muito depois
que os corpos ligados as mentes em que elas foram originariamente inventadas tiverem morrido.
Talvez haja uma espécie de reservatorio dessa vida mental, no qual estamos mergulhados; e, acima
disso, desenvolvendo-o e interpene-trando-o, talvez também tenhamos de postular algo que William
James chamou de "consciéncia cosmica", e que Bergson chamava "mente".

Deixarei esse tema nesse ponto muito insatisfatorio, como um problema filos6éfico nao
resolvido, simplesmente porque ndo sei como resolvé-lo € ndo creio que de momento alguém o
saiba. Mas tenho certeza de que sera resolvido, cedo ou tarde. Entrementes, temos de prosseguir da
melhor maneira possivel nesta situagao bizarra ¢ anomala em que nos encontramos.



Linguagem
Pronunciada em 26.10.1959.

Quero comecar esta analise da linguagem com alguns textos de diferentes autores que
langam bastante luz sobre o assunto. O primeiro ¢ da autobiografia de Helen Keller, onde ela
descreve como descobriu a linguagem quando era crianga:

"(Minha professora) trouxe meu chapéu, e compreendi que iamos sair para o sol. Esse
pensamento, se ¢ que uma sensacao sem palavras pode ser chamada pensamento, me fez saltar de
alegria.

"Andamos pelo caminho até a casa do pogo, atraidas pelo perfume da madressilva com que
era recoberto. Alguém estava atirando agua, e minha professora colocou minha mao sob a torneira.
Quando a torrente fria jorrou na minha méao, ela soletrou na outra a palavra 'agua’, primeiro devagar,
depois depressa. Fiquei quieta, toda a minha aten¢do fixada nos movimentos de seus dedos. De
repente, senti uma consciéncia nebulosa, como de algo esquecido — um frémito de pensamento que
retornava; ¢ de alguma forma o mistério da linguagem me foi revelado. Entdo eu soube que 'a-g-u-a'
significava a maravilhosa coisa fria que corria na minha mao. Aquela palavra viva despertou minha
alma, iluminou-a, dando-lhe esperanca ¢ alegria, tornando-a livre! Ainda havia barreiras, ¢ verdade,
mas barreiras que o tempo poderia anular.

"Deixei a casa do pogo ansiosa por aprender. Tudo tinha um nome, ¢ cada nome fazia nascer
um novo pensamento. Quando voltamos para casa, cada objeto que eu tocava parecia fremir de
vida. Era porque eu via tudo com a estranha, nova visao que se me abrira."

Agora, confrontemos com essa uma série de outras citagdes, comegando com algumas de
Goethe. Goethe foi um dos mestres supremos da palavra, e ¢ muito interessante ver esse grande
manipulador de palavras falando constantemente contra a linguagem. Em certa parte ele diz:
"Gefiihl ist alies; Name ist Schall und Rouch™ ("'Sentimento ¢ tudo; nome é apenas som e fumaga").
E existe a famosa citacdo:

"Grau, teurer Freund, ist alie theorie, Und griin dés Lebens goldner Baum'.

("Cinzenta ¢ toda a teoria, verde a dourada arvore da vida.")
E mais ainda:

"Falamos demais. Deviamos falar menos e desenhar mais. Pessoalmente, eu gostaria de
renunciar a fala e, como a natureza organica, comunicar em esbocos tudo o que tenho a dizer. Essa
figueira, essa pequena serpente, o casulo no peitoril de minha janela, aguardando silenciosamente o
seu futuro, tudo sdo sinais importantes. Na verdade, a pessoa capaz de decifrar adequadamente seus
significados em breve estaria capacitada a dispensar todas as palavras faladas ou escritas. Quanto

mais penso nisso, mais reconhego que existe algo de futil, mediocre, até ridiculo na fala",

Talleyrand, o grande diplomata francés do comego do século XIX e um dos grandes mestres
da vida pratica, disse que "a fala foi dada ao homem para disfargar seus pensamentos" >, 0 que sem
duvida era verdade no caso dele. Outra observacgdo interessante sobre a linguagem foi feita pelo
grande filosofo existencialista cristdo Kierkegaard, que disse que o objetivo da linguagem ¢ ajudar e
fortalecer as pessoas a se absterem de agir. Isso é, em certo sentido, uma evolug¢do da frase do
Evangelho, que diz: "Nem todo aquele que disser 'Senhor, Senhor' entrard no Reino dos Céus"
(Mateus 7:21).

' Keller, Helen. The story of my life, Grosset & Dunlap, Nova York, 1905, p. 23.
2 Goethe, Johann Wolfgang von. Faust, I. Marthens Garten, 3456-3457.



7 Ibid., Studierzimtner, 2038-2039.
* Goethe, Johantt Wolfgang von. Conversations with J. D. Faik (1809).
> Frase atribuida a Talleyrand por Harel em sua peca Lé nain jaune.

O que se requer, entdo, ndo € devogao ou especulacao teoldgica, mas acao direta. Por outro
lado, vemos que a linguagem pode ter horriveis efeitos promovendo a agdo, especialmente a ma
acdo. Como Hitler escreveu, "Toda propaganda efetiva tem de limitar-se a muito poucos pontos € a

, 1
usa-los como slogans™.

Vemos uma série de comentarios sobre linguagem e religido nas Epistolas de Sao Paulo —
comentarios mais curiosos ainda quando se pondera que precisamente a linguagem das Epistolas de
Sdo Paulo dominou toda a cena crista durante 1900 anos. Paulo diz, em uma frase muito conhecida:
"A letra mata, mas o espirito vivifica" (Il Corintios 3:6). E "Deveriamos servir no novo espirito e
ndo na letra antiga" (Romanos 7:6).

Finalmente, ha uma passagem das obras de John Locke sobre a linguagem em relagdo a
filosofia. Embora escrita ha quase trezentos anos, ainda € muito atual:

"Formas de linguagem vagas ou insignificantes e linguagem abusiva foram por tanto tempo
consideradas mistérios da ciéncia, ¢ palavras duras ou mal empregadas foram tomadas por estudos
profundos ou alta especulagdo, que nao sera facil persuadir os que falam e os que ouvem de que elas
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nao sdo sendo disfarces da ignorancia e empecilho ao conhecimento verdadeiro"~.

Tais citagdes evidenciam a curiosa atitude ambivalente que sempre tivemos em relacdo a
linguagem, e certamente ainda temos, e que prevaleceu durante séculos. A frase que abre o
Evangelho segundo Sdo Jodo, "No principio era o Verbo" (Jodo 1:1), ¢ completamente verdadeira
no que diz respeito ao comeco do mundo estritamente humano. Nao ha duvida de que a forma de
vida estritamente humana surgiu quando foi possivel ao homem falar. A linguagem ¢ o que nos
torna humanos. Infelizmente, ¢ também o que nos torna humanos demais. De um lado, ¢ a mae da
ciéncia e da filosofia, e de outro produz toda sorte de supersti¢ao, preconceito e loucura. Ajuda-nos
e nos destroi; torna possivel a civilizacdo e também produz aqueles assustadores conflitos que
degradam a civilizagao.

" Hitler, Adolf. Mein Kampf. Reynal and Hitchcock, Nova York, 1939.
? Locke, John. An essay concerning human understanding, "Epislle to the Reader”.

O comportamento humano difere do animal exatamente porque seres humanos podem falar,
¢ animais nao. Mesmo os animais inteligentes, por nao poderem falar, nao podem fazer coisas que
nos parecem absolutamente rudimentares, que criangas bem pequenas poderiam fazer assim que
aprendessem a falar.

Houve uma interessante experiéncia realizada pelo grande psicologo gestaltista alemao
Wolfgang Kohler, que trabalhou por muitos anos com chimpanzés. Kdohler constatou que seus
chimpanzés podiam usar pauzinhos como instrumentos para puxar bananas penduradas fora do seu
alcance. Eram inteligentes o bastante para ver que esse instrumento — o pauzinho — podia ser
usado para encompridar seu brago e alcancar a banana. Mas Kdhler constatou que os animais s
usavam o pauzinho para apanhar a banana se os dois, banana e pauzinho, estivessem a vista ao
mesmo tempo. Se a banana estivesse ¢ diante deles e o pauzinho atrds, ndo conseguiam usar o
pauzinho; ndo conseguiam manter a banana em mente o tempo suficiente para olhar em torno e
apanhar o pauzinho, e entdo usé-lo.

O motivo ¢é bastante claro. Temos palavras para banana e pauzinho, que nos permitem
j u a 40 a vista. S u i uena,
ensar sobre esses objetos quando ndo estdo a vista. Até uma crianca pequena, conhecendo as
palavras "banana" e "pauzinho", tem uma nocdo conceituai de sua relagdo, e conseqiientemente
pode pensar em "pauzinho" em conjun¢do com "banana", mesmo quando o pauzinho estiver atras
dela; e podera lembrar-se disso até apanhar o pauzinho e pegar as «bananas.



O fato de os animais ndo poderem reter seu conhecimento das coisas por um periodo longo,
e conseqiientemente perderem interesse nelas, explica seu comportamento (para nos) absurdo em
muitas situagdes. Eles interrompem constantemente uma linha de ag@o para fazer alguma outra
coisa, ¢ podem voltar & primeira atividade ou esquecer a coisa toda. Em contrapartida, gragas a
linguagem, os seres humanos sdo capazes de perseguir um objetivo, ou de reagir em relagdo a um
principio ou um ideal por longos periodos de tempo. Em certo sentido, podemos dizer que a
linguagem ¢ um recurso que permite aos seres humanos continuarem a fazer a sangue frio o bem e o
mal que os animais s6 conseguem fazer a sangue quente, sob influéncia de alguma paixao.

Essa continuidade ¢ ilustrada ndo apenas na vida de seres humanos individuais; ¢ ilustrada
também de maneira muito convincente na vida das sociedades inteiras, onde a linguagem pode ser
descrita como um recurso para conectar o presente com o passado e o futuro. Se a concepg¢ao lamar-
quiana da heranca das caracteristicas adquiridas ¢ totalmente inaceitavel, e biologicamente irreal, ¢
verdadeira no nivel social, psicologico e lingiiistico: a linguagem fornece-nos meios para tirarmos
vantagens dos frutos da experiéncia passada. Existe uma coisa chamada heranga social. As
aquisicoes de nossos ancestrais sdo-nos transmitidas pela linguagem escrita e falada, e por isso
podemos herdar caracteristicas adquiridas ndo pelo plasma do embrido mas pela tradicao.

Infelizmente, a tradicdo pode transmitir tanto as coisas boas quanto as mas. Pode transmitir
preconceitos e supersti¢des, assim como ciéncia e codigos éticos decentes. Mais uma vez vemos a
estranha ambivaléncia desse dom extraordinario. E como os contos de fadas, em que ha uma fada
boa e outra ma, mas nesse caso o dom da fada boa, que ¢ esse surpreendente dom da linguagem,
também ¢ o dom da fada ma. E uma das ironias do nosso destino que a coisa maravilhosa que Helen
Keller descreve tao eloqiientemente como doadora de vida e criadora do pensamento também seja
uma das coisas mais perigosas e destrutivas que temos.

No comego da vida humana, como uma aventura estritamente humana, havia o Verbo. Mas
0 que acontece quando ndo ha linguagem? O que acontece em criangas bem pequenas ¢ animais?
Qual a vida do que pode ser chamada experiéncia imediata? Vale a pena fazer aqui uma pequena
digressao para analisar algumas das idéias da filosofia hindu. Os filésofos hindus sempre afirmaram
que a coisa que cria nosso mundo especificamente humano é o que chamam nama-rupa (nome-e-
forma). Nome pode ser definido como forma subjetivizada, e forma ¢é a projecdo do nome no mundo
exterior; e as duas coisas criam para os seres humanos esse mundo de objetos separados que
existem no tempo. Contudo, o individuo iluminado vai além da gramatica. Ele tem o que podemos
chamar "uma gramatica que transcende a experiéncia" que lhe permite viver na consciéncia da
continuidade divina do mundo, e ver um continuamente manifesto em muitos. A pessoa iluminada
existe, por assim dizer, depois do surgimento da linguagem; vive na linguagem e depois passa para
além dela. Mas que espécie de mundo existe antes que a linguagem seja introduzida? Que tipo de
mundo ¢ o mundo da experiéncia imediata ndo-verbalizada?

William James falou no mundo da experiéncia imediata, numa frase muito caracteristica,
como "uma confusdo cheia de cores e zumbidos"' dando idéia de que o animal e a criancinha vivem
num caos de sensagdes. Mas investigagdes recentes na etologia dos animais e nas percepcdes de
criangas pequenas revelaram que a experiéncia imediata realmente ndo ¢ tanto zumbido e cor
quanto James supunha. O que emerge mais surpreendentemente das experiéncias cientificas
recentes ¢ que a percepcao nao ¢ uma recepgdo passiva de material do mundo exterior; ¢ um
processo ativo de selecdo e imposicdo de padrdes. O sistema nervoso dos animais e dos seres
humanos ¢ projetado de tal maneira que automaticamente peneira, daquela confusdo de cores e
zumbidos, aqueles elementos biologicamente uteis. Quanto aos animais, ele seleciona dessa
confusdo precisamente os elementos que os ajudam a sobreviver; o animal vé somente duas classes
de objetos — os comestiveis e 0s perigosos.

Uma das coisas que tém sido reveladas no estudo do universo animal ¢ o quanto muitos
deles sdo limitados e estranhos. O grande bidlogo alemdo bardo J. J. con Uexkiill escreveu muito
sobre o que chamava o Umwelt dos animais, os diferentes universos em que vivem criaturas de



diferentes classes e espécies. O assunto ¢ fascinante. Faz com que percebamos como ¢ arbitraria
nossa idéia da realidade, embora nossa idéia da realidade seja incomparavelmente maior do que a
do mais alto dos animais inferiores. Deus sabe que tipo de mundo habitaria uma criatura com
sentidos mais eficientes e mente melhor do que a nossa!

Como exemplo do quanto sdo estranhos alguns desses universos animais, quero citar o caso
da ra, que me foi comunicado recentemente por Patrick D. Wall, do Instituto de Tecnologia de
Massachussets. Aparentemente, as novas pesquisas com ras indicam que, embora elas tenham olhos
mecanicamente muito bons, sua visdo é extremamente limitada. Obviamente a confusdo colorida e
cheia de zumbidos chega aos seus olhos, mas o que seu sistema nervoso seleciona, das inumeraveis
sensacdes que chegam, ¢ limitado aquilo que se move. Podemos imaginar uma ra sentada sobre uma
folha de lirio aquatico, olhando a dgua. H4 um peixinho nadando, e enquanto ele nada a ra o
enxerga; o peixinho se imobiliza por um momento, ¢ imediatamente some do universo da r3;
quando recomega a nadar, voltar a entrar no mundo da ra, e assim prossegue. O universo da ra deve,
pois, ser absolutamente estranho, uma continua emergéncia e desaparecimento de objetos.

! James, William. Some problems of philosophy. Longmans, Nova York, 1948, p. 48.

Qual seria a filosofia de uma rd — a metafisica dos aparecimentos e desaparecimentos?
Talvez haja um Platdo das rds, que invente os mais extraordinarios sistemas para explicar essa
fantastica realidade.

Universos muito mais limitados sdo os de animais de niveis de organizacdo ainda mais
baixos que a rd. Mesmo animais como cdes e macacos t€m universos bem diferentes do nosso.
Simplesmente ndo percebem certas coisas que para nds sdo muito importantes. O cdo nio percebe o
por-do-sol ou as flores numa arvore, que nos parecem muito belos. Apenas cheira o tronco da
arvore, e encontra nela algo muito satisfatorio.

Quando chegamos aos seres humanos, vemos que o sistema nervoso faz uma selecdo dessa
confusdo de zumbidos e cores, da mesma maneira que o sistema nervoso animal, mas nao escolhe
tdo rigorosamente. Pela consciéncia humana passa muito mais do que jamais passara pela do
animal, mesmo os animais superiores. Na mente humana penetra uma quantidade tdo imensa de
realidade, ha tamanha profusdo de material, que nisso James tem razdo: apesar da selecdo
neuroldgica e da abstracdo, a profusdo ¢ uma confusdo. E é aqui que entra a linguagem.
Processamos um nivel mais alto de abstra¢do por meio da linguagem, e selecionamos dessa maneira
consciente, semiconsciente ou pré-consciente aqueles materiais que nos sdo biologicamente uteis; e,
como ndo estamos inteiramente a mercé de nossas necessidades biologicas, também escolhemos
aqueles materiais que sdo importantes socialmente, ou do ponto de vista estético, ou seja o que for.

Os materiais que obtemos pela abstracdo sdo imediatamente traduzidos por simbolos que
podemos compreender. Evidentemente, temos essa tendéncia inata de transformar todas as nossas
experiéncias em simbolos mais ou menos equivalentes, bem como uma necessidade inata de ordem
e significagdo. Os simbolos podem ser do tipo ndo-verbal, mas a linguagem ¢, de longe, o sistema
simbdlico mais organizado. E ¢ pela linguagem que impomos uma ordem simbdlica e um
significado simbolico a profusdo que, como foi apreendida diretamente, nos parece terrivelmente
confusa.

Esse processo de abstragdo e selecdo nos € extremamente util do ponto de vista biologico.
Na verdade estd bastante claro que ndo poderiamos viver sem ele. E-nos 1til, como cientistas e
tecnologos, no nosso esfor¢o de controlarmos o ambiente. Também nos € util como seres sociais.
Mas aqui chegamos mais uma vez a ambivaléncia do processo lingiiistico e simboélico. Se impomos
ordem e significado a nossa experiéncia imediata, ¢-nos igualmente facil impor uma ordem e um
significado mau ou bom. Saboreamos o processo de simbolizagdo; ¢ como se fosse uma espécie de
prazer, a arte pela arte. Mas muitas vezes, no nosso entusiasmo de impor ordem e significado a
experiéncia imediata, através de simbolos, fazemos uma enorme confusdo de experiéncias e criamos
um padrao simbolico que nos mete numa série interminavel de problemas.



Vale a pena citar alguns exemplos de como essa pre-méncia de ordem e significado de certa
forma se desvia. Uma das areas nas quais o ser humano tentou impor sua propria ordem e
significado ¢ a da astronomia. Desde os tempos mais remotos, o homem ergueu o olhar para os
corpos celestes, o Sol, a Lua, os planetas e as estrelas, e sentiu-se perplexo com o extraordinario
mistério da sua existéncia. Tentou impor a esse mistério uma ordem e um significado que tém
sentido para ele como um ser muito humano; em muitos casos, como vemos quando estudamos a
historia, ele cometeu profundos erros em relagdo a ordem e ao significado dos corpos celestes —
erros que o prejudicaram grandemente em sua vida social e individual.

Consideremos a atitude do homem diante dos eclipses. Desde tempos imemoriais, os
eclipses foram considerados como fendmenos que auguram desgragas. Sentia-se que se ligavam
intimamente a vida humana* — e sempre de maneira muito perigosa. Em 27 de agosto de 413 a.C.
houve um eclipse da Lua. Esse eclipse foi de grande importancia historica, porque foi observado
por Nicias e os atenienses, que naquele momento sitiavam Siracusa, na Sicilia. Eles tinham tido
grandes dificuldades e estava bastante claro que teriam de ir para casa, ou enfrentariam problemas
ainda piores. Um eclipse era algo de muito mau agouro, segundo o sistema simbolico dos
atenienses; na sua busca de ordem e significado para o universo, tinham decidido que nenhuma
jornada devia comecar durante a aproximacdo de um eclipse. Por isso, Nicias resolveu adiar o
retorno para Atenas em pelo menos um més. Conseqiientemente, sua frota foi destruida, e todo o
seu exército aprisionado pelos siracusanos.

Com nossa fome e sede de ordem e significado, se ndo tivermos paciéncia de olhar a
verdadeira natureza da ordem e do significado, mas insistirmos em que o universo ¢ significativo no
quadro dos nossos desejos e vontades tdo humanos, certamente teremos problemas.

Exemplo similar do grande perigo de colocar o universo num sistema errado de simbolos foi
dado pelos astecas. Também eles queriam dar certa ordem e sentido aos fendmenos celestes, ¢
concentraram-se basicamente no Sol. Infelizmente, antropomorfizaram-no e sentiram que, para
manter-se vivo, o Sol precisava de alimento constante — e uma das coisas que imaginavam que o
Sol necessitasse era sangue, que obtinham através do sacrificio de vitimas humanas. Como sabem
todos os que leram a historia asteca, eles tinham o método desagradavel de arrancar o coracao do
peito da vitima, no sacrificio, e ergué-lo para o Sol. A necessidade de prover o Sol com um
suprimento continuo de sangue humano impds aos astecas a politica externa de atacar
constantemente seus vizinhos para obter vitimas. Faziam o possivel para ndo mata-los em combates,
mas para apanha-los vivos levavam-nos para a Cidade do México e sacrificavam-nos numa média
de vinte mil ao ano. Nao ¢ preciso dizer que, com esse procedimento, ndo ficaram muito populares
entre seus vizinhos; quando os espanhois chegaram, muitos vizinhos do reino asteca passaram para
o lado deles, o que explica o milagroso sucesso de Cortés ¢ seu pequeno bando em derrubar o
império asteca.

Esses dois exemplos mostram como ¢ perigoso tentar impor ordem e significado simbolicos
ao mundo antes de realmente compreendermos como esse mundo é. Mesmo assim, sempre faremos
isso, porque ¢ muito dificil para os seres humanos tolerarem o mistério como tal — o que o teélogo
Rudolpf Otto chama o Mysterium tremendum do mundo. E tio terrivel e inexplicdvel que o homem
sempre teve de por uma cortina de fumaga de simbolos entre esse mundo e ele proprio. Podemos
dizer que uma das fungdes da linguagem ¢ ser um instrumento para tirar o mistério do mistério.
Sempre fizemos isso, e inquestionavelmente os historiadores futuros verdo que ainda o fazemos,
talvez ndo tdo flagrantemente como os astecas e os gregos mas ainda em alto grau.

Essa tendéncia de impor uma ordem e um significado prematuros ao universo esta ilustrada
na cultura da Idade Média. Como diz o grande historiador francés de arte medievai Emile Male, na
Idade Média a idéia de uma coisa era sempre mais real do que a coisa em si'. O estudo de coisas por
si proprias ndo fazia sentido para os homens que pensavam. A tarefa do estudante da Natureza era
descobrir a verdade eterna que Deus desejava que cada coisa exprimisse. Podemos hoje em dia
perguntar quais eram as verdades eternas expressas pelas coisas individuais na Idade Média: ndo



eram generalizacdes baseadas na humilde observagdo dos fatos. Os sabios medievais simplesmente
ndo estavam interessados na humilde observacdo dos fatos. Interessavam-se apenas em ilustrar, no
mundo exterior, algo que tinham lido nas Escrituras ou nos filésofos gregos que consideravam
autoridades.

Podemos dizer que a relagcdo adequada entre palavras e coisas foi invertida em toda a Idade
Média. Presumo que a relagdo adequada seja que as palavras sdo simbolos arbitrarios,
representando as coisas. Mas os medievais pensavam de maneira oposta. Encaravam as coisas como
ilustragdes de algum principio abstrato geral, encontrado em Aristoteles ou em algum lugar das
Escrituras. Lendo literatura medieval, no comego ficamos muito entretidos com o fenémeno
extraordinario da boténica alegodrica, das parabolas da historia natural e da astronomia que prevé a
sorte. Mas logo — aqui falo de mim mesmo — ficamos oprimidos pela terrivel hu-manizacido da
natureza. Temos a sensacdo de sermos lancados num mundo em que tudo tem uma sufocante
humanidade, em vez de ser diferente da humanidade. Para usar uma frase de Gerard Manley
Hopkins, o mundo medieval ¢ aquele em que tudo "tem sujeira de gente e cheiro de gente"*. SO
quando se modificou essa inversao da relacdo entre palavras e coisas, como resultado de um
interesse novo na ciéncia, entramos num mundo onde a Natureza ¢ repousantemen-te diversa desse
mundo tdo humano.

Cremos, em nossos dias, que os aspectos mais apavorantes da vida contemporanea surgiram
exatamente dessa relacdo errada entre simbolos e palavras. Todas as tiranias totalitarias de hoje
fundamentaram-se na relagdo errada entre coisas e palavras; as palavras ndo foram encaradas por
elas como simbolos arbitrarios representando coisas, mas as coisas foram consideradas como
ilustragdes das palavras.

" Méle, Emile. The Gothic image, Harper & Row, Nova York, 1958, pp. 27-28.

" Hopkins, Gerard Manley. "God's grandeur", I, 7, In: The poems of Gerard Manley

Hopkins, Oxford University Press, London, 1967, p. 66.

Vejamos, por exemplo, toda a doutrina nazista. Ela teria sido impossivel se judeus e ciganos,
como individuos, tivessem sido encarados tal qual eram — cada um uma personalidade humana.
Mas nio era assim que os encaravam. Ao contrario, cada pessoa era reduzida a uma mera ilustracdo
de um rétulo pejorativo; a palavra "judeu" ou "cigano" era considerada uma categoria. E os
individuos humanos, que na verdade eram as tUnicas realidades, eram assimilados por essa
categoria; eram transformados em meras ilustragdes de uma categoria ruim, e como tal podiam ser
exterminados com uma consciéncia bem tranqiiila: o que se exterminava ndo era realmente um ser
humano, mas apenas a ilustragdo de uma idéia.

Vemos a mesma coisa nos regimes comunistas, onde seres humanos individuais s@o tratados
globalmente apenas como ilustragdes de capitalismo, imperialismo, burguesia canibal, e assim por
diante, tratados como algo subumano, que ¢ permitido destruir. Ndo ha duvida de que essa
tendéncia ¢ uma das mais perigosas que temos de enfrentar. E um dos mais altos pregos que
pagamos pelo inestimavel beneficio da linguagem. Somos forcados a aceitar — porque aceitamos a
gramatica e a sintaxe da nossa lingua — a idéia de que classes inteiras de coisas reais sdo, na
verdade, meras expressoes de algum principio diabdlico.

Podemos entrar em guerra apenas se os individuos humanos engajados nela foram
esquecidos e o lado adversario equiparado a concretizagdo de uma abstragio ma. E isso, de fato, o
que toda a propaganda de guerra esta fazendo pessoas do nosso lado acreditarem: que <as pessoas
do lado adversario sdo apenas concretizacdo de abstragdes muito mas. Penso que os paises
democraticos ndo podem ir tdo longe nesse campo quanto o fizeram outros, mas ainda assim o
perigo ¢ assustador.

Vamos agora refletir, num nivel intelectual, sobre os perigos de dar-se uma ordem ¢ um
significado errados a este mundo. Ha alguns anos, estive muito interessado na historia do que era
chamado "magnetismo animal" e mais tarde se designou por "hipnotismo". Examinando a historia



desse tema tdo estranho durante o século XIX, ficamos espantados com a atitude da medicina
oficial, e, até certo ponto, da ciéncia oficial em geral. A Weltanschauung vitoriana assumira certa
forma, e a necessidade de ordem e significado acentuara o fato de que objetos materiais eram muito
mais reais do que acontecimentos psicolégicos; por isso era impossivel para a maioria dos médicos
agir de maneira cientifica ou até racional diante do fenomeno do magnetismo animal, ou hipnose.

Toda a teoria da anestesia hipnotica foi desenvolvida por James Esdaile em 1846, antes da
descoberta do clorofor-mio e do éter, e antes da inveng@o da cirurgia asséptica e dos antissépticos.
Esdaile ndo apenas era capaz de realizar grande ntimero de operagdes que jamais tinham sido
realizadas, mas conseguiu reduzir a taxa de mortalidade pds-cirargica de vinte e nove para cinco por
cento. Poder-se-ia pensar que os médicos prestaram atencdo a isso, mas tudo o que Esdaile recebeu
como recompensa por seus esfor¢os foi ser expulso da entidade a que pertencia, ser chamado de
curandeiro e charlatdo, e ser proibido de praticar a medicina. E extraordinario que o livro de texto
recentemente publicado pelo dr. Milton Marmor, o anestesiologista do Hospital Cedro do Libano,
de Los Angeles, comece exatamente onde Esdaile parou ha cento e treze anos, ¢ que apenas pelo
desgosto profissional ¢ académico diante de id€ias pouco familiares um procedimento de imenso
valor ficasse completa ou virtualmente inexplorado por mais de um século'. Nao foi apenas ma
intengdo; os membros da profissio médica que perseguiram Esdaile e seus seguidores eram
totalmente prisioneiros de seu sistema de ordem e significado, que fora desenvolvido nos dois
utilmos séculos, e ndo podiam escapar dele.

O futuro sem duvida nos mostrara que hd muitas prisdes semanticas nas quais estamos
confinados hoje em dia, e que ndo nos permitem pensar claramente sobre diversos assuntos muito
importantes. Sem devida, daqui a um século sera 6bvio para os historiadores, mas ndo o ¢ para nos,
quais sao essas prisdes. Apenas podemos ter certeza de que ha muitas delas.

' Marmor, Milton J. Hypnosis in anesthesiology, Springfield (III.), C. C. Thomas, 1959.



Arte
Pronunciada em 7.11.1959.

Nesta conferéncia tentarei abordar um assunto insuportavelmente vasto — a arte — e como
ela se relaciona com o individuo humano. Quando refletimos sobre isso, sobre o enorme papel
desempenhado pela arte na historia humana — e a grande importancia que o homem sempre
atribuiu & arte —, vemos que ¢ uma coisa bem estranha. E preciso ponderar quais os motivos disso e
quais as relagdes entre arte ¢ vida humana. O assunto € vasto, € posso apenas tentar abordar varios
aspectos.

Vimos que em geral o homem tem o que chamamos necessidade de ordem e de significado.
Nosso sistema nervoso fornece uma profusdo de experiéncias, uma profusdo tdo grande que nos
parece uma confusdo. Conseqiientemente, mesmo depois que nosso sistema nervoso procedeu a
selecao da realidade imediata, ficamos desnorteados e de alguma forma temos de curar esse nosso
desnorteamento. Queremos pensar em nds mesmos como seres coerentes, vivendo num mundo
coerente, que faz sentido. Mas, a fim de vivermos num mundo desses, temos de cria-l¢, impondo
sobre o mundo da nossa experiéncia um padrao de ordem e significado, e fazemos isso impondo-lhe
um sistema de simbolos.

Podemos dizer que a ciéncia, a arte e a filosofia s@o trés maneiras de dar sentido ao mundo
em que vivemos. A ciéncia e a filosofia preocupam-se em explicar o mundo em termos do menor
numero possivel de principios gerais que possam dar significado a profusdo que nosso sistema
nervoso nos apresenta. A ordem e o significado procurados pelo artista e impostos por'ele na
confusdo-profusdo do mundo ¢ de tipo diferente. O artista ndo procura explicar o mundo em termos
de beleza. Para usar uma frase originalmente empregada por Clive Bell, que, embora vaga, ¢ muito
util, o artista d4 ordem ao mundo em termos de "forma signifi-cante". O que ¢ tentar perceber as
formas inerentes a natureza, e encontrar uma equivaléncia simbolica para essas formas, que ele
entdo impde ao mundo a fim de produzir a ordem que sente ser tdo importante, ¢ que, na verdade,
todos julgamos ser muito importante.

O artista busca impor essa ordem de beleza e de forma significante as realidades externa e
interna dentro de si proprio. Quer sempre ver-se em relagdo com o mundo, e criar simbolicamente
uma harmonia na qual ambos se encaixem. Nesse ponto — levando em conta conscientemente tanto
o mundo interno quanto o externo — a arte difere em muito da maioria das ciéncias.

As ordens e significados que o artista impde ao mundo sdo naturalmente de qualidades
muito diversas. Existem ordens boas e mas. Ha significados bons e maus. Uma ordem pode ndo ser
bastante ordenada — ¢ teremos uma obra de arte cadtica — ou pode ser ordenada demais — e
teremos uma obra rigida, convencional, monétona em seu formalis-mo. Ou ainda podemos ter uma
ordem na qual os elementos com os quais se cria o sistema simboélico sdo excelentes, mas o arranjo
total fracassa. Inversamente, podemos ter um arranjo globalmente bom, de elementos bem
inadequados. E ocasionalmente conseguimos um arranjo excelente de elementos excelentes —
nesse caso teremos uma obra-prima. Mas, como todos sabemos, obras-primas de arte sao muito
raras.

Da mesma maneira, podemos ter diferentes graus de exceléncia nos significados dados pelos
artistas a0 mundo. Podemos ter significados que sdo nobres e outros igndbeis. Podemos ter
significados fiéis a natureza, e realistas, e outros profundamente irrealistas. Podemos ter
significados vulgares e desagradaveis, ¢ outros refinados e importantes. Vemos, pois, que aqui entra
a importancia social da arte; podemos dizer que o estilo de vida em qualquer sociedade dada, dentro
de um certo periodo, €, pelo menos em parte, ditado pela qualidade da arte que domina nesse tempo.
Se a arte € boa, e as pessoas se interessam por ela, de modo geral o que chamamos estilo de vida



sera bom. Se a arte dominante for ruim, o estilo de vida pode deixar muito a desejar em elegincia e
nobreza. De certa maneira, erros e falhas estéticas podem ter conseqiiéncias sociais. Uma obra de
arte ruim pode ser um insulto social; pode fazer muito mal — ou pode deixar de fazer muito bem.
As melhores obras de arte ajudam-nos a nos conhecermos e a conhecermos nossas relagcdes com o
mundo, enquanto obras de arte ruins e inferiores nos encorajam na nossa fraqueza, e nos encorajam
a vermos o mundo de maneira desinteressante e insignificante.

Podemos dizer que o cidaddo que gritava, em Julio César: "Rasguem-no em pedagos por
seus versos ruins", estava certo, € que o homem que escreve maus versos comete um crime contra a
sociedade’'.

O grande artista tem de agir com compreensdo e simpatia. A grandeza do grande artista
depende exatamente da ampliddo e intensidade de sua simpatia. Tem havido, naturalmente, artistas
extremamente bem-dotados, cuja visdo era extraordinariamente estreita. Eles produziram obras de
arte notaveis dentro de um ambito muito restrito, mas de modo geral artistas que o mundo sempre
reconheceu como os maiores sao aqueles com a maior simpatia. Pessoas que combinam intensidade
com amplitude sdo, por assim dizer, capazes de assimilar uma maior quantidade de material, e
ordena-lo, do que o artista menor.

Walt Whitman tem observagdes interessantes sobre a simpatia. Ele diz:

"As mensagens dos grandes poetas a cada homem e mulher sdo: venham até nds em termos
iguais; s0 entdo poderdo entender-nos; ndo somos melhores do que vocés; em nds existe o que
existe em vocés; gostamos daquilo que vocés podem gostar. Pensaram que poderia existir apenas
um Supremo? Afirmamos que pode haver incontaveis Supremos, e que um ndo compensa outro,

. . ~ 2
assim como uma vista nao compensa a outra"”.

H4 uma linha em "Cangao de mim mesmo" em que Whitman diz: "Quem quer que ande um
oitavo de milha sem simpatia caminha para seu proprio funeral, trajando sua mortalha"’. E outra
passagem famosa: "Sou o homem. . . soffi. . . estive 14"*. Essas linhas sobre simpatia sdo seguidas
por uma espantosa série de identificagdes, nas quais o poeta se identifica com diversas classes da
humanidade sofredora. Identifica-se com o escravo cacado, com uma vitima do massacre do Alamo,
com um marujo no Eonhomme Richard. E curioso comparar essa rapsodia whitmaniana, que ¢
muito bela, com a expressao muito mais classica da mesma idéia em "Strayed reveller", de Matthew
Arnold, onde ele fala do poeta que vé o mundo tdo claramente quanto os deuses o véem, mas
também de modo muito diferente, na medida em que esta identificado com o mundo e sofre com o
que Ve.

! Shakespeare, William, Julio César, ato I1I, cena 11, linha 34.

2 Whitman, Walt. Preficio a primeira edi¢do de Leaves of grass (1855).
3 Song of myself, (48) 1265.

* Tbid., (33) 827.

O poema pode ser resumido nessas palavras: "Eis o preco que os deuses cobram pela

cangdo, para tornar-se o que cantamos"'.

O processo € o de tornar-se e depois expressar o que nos tornamos com os mais poderosos e
penetrantes simbolos possiveis; ¢ uma questdo de encontrar um equivalente simbolico de
experiéncia imediata da simpatia e apresenta-lo da maneira mais nobre e refinada possivel. Quando
o artista falha em colocé-lo numa forma que nos parega nobre, de-frontamo-nos com o problema da
arte ruim e das mas conseqiiéncias sociais que ela pode ter.

Aqui eu gostaria de fazer uma pequena digressdo sobre dois aspectos da arte que estdo
sempre presentes: a arte como comunicagdo e a arte como terapia. Todos os poetas sublinharam o

fato de que a arte ¢ uma terapia. Falam repetidamente no poder da arte de livrar o poeta das
emocgdes e pensamentos dolorosos que o torturam — livra-lo deles na medida em que ele lhes da



atengdo e os expressa. A moderna psicoterapia tem dado grande importancia a esse lado catar-tico e
terapéutico da arte. Incontaveis pessoas com problemas psicologicos viram que conseguem grande
alivio dando expressdo artistica a suas idéias; a pressdo dolorosa dentro delas afrouxa-se, e vivem
de maneira muito melhor.

Contudo, o que vemos hoje em dia, lamento dizer, ¢ que muita gente que assume a arte de
maneira diletante e extrai dela uma boa dose de prazer confunde as duas fun¢des da arte, e imagina
que, como a arte que produz ¢ terap€utica para ela, dara prazer a outras pessoas. [sso, ai de nos, ndo
¢ sempre verdade. A pintura que fiz, que pode ser muito boa para mim, pode deixar vocés doentes;
isso ¢ algo que, infelizmente, muita gente julga dificil de entender. Penso que deviamos deixar bem
claro que a arte como comunicacdo ¢ um trabalho para pessoas especialmente dotadas, mas a arte
como terapia ¢ algo que provavelmente todo mundo deveria praticar para seu proprio bem. Se
deixarmos isso claro, e deixarmos claro para ndés mesmos que a arte como terapia ndo ¢
necessariamente 0 mesmo que a arte como comunicacao, seriam evitadas as aborrecidas confusoes e
decepgoes que afetam muitos artistas amadores.

" Arnold, Matthew. The strayed reveller to Ulysses, pp. 103-105. 166

Voltemos agora ao problema da arte contrastada com a ciéncia e a filosofia. Na ciéncia e na
filosofia provavelmente ha dois métodos principais de explicar a realidade. Um € o método de
concentrar a atencdo nos elementos atomicos da realidade. Isso ¢ representado na antigiiidade
classica pela obra de Democrito e Lucrécio e é a metodologia basica da fisica e quimica modernas,
comecando com Galileu e Newton. Nos o vemos aplicado, no nivel psicoldgico, no beha-viorismo.

O outro método ¢ o método formal de concentrar a atencdo nas Gestalten da natureza, nas
formas apresentadas em larga escala. No periodo classico, essa abordagem formal foi representada
de maneiras diversas por Platdo e Aristoteles, e na ciéncia moderna vemos isso na toxonomia, na
anatomia comparativa ¢ na morfologia. Incidentalmente, a palavra "morfologia" foi inventada por
Goethe, de modo que tem uma conota¢ao profundamente artistica e poética; na moderna psicologia,
vemo-la representada pela escola da Gestalt.

Na maioria dos casos a arte tem estado mais interessada na segunda abordagem da realidade,
embora tenhamos abordagens atdmicas. Na literatura moderna, encontramos exemplos em Mulheres
apaixonadas, de D. H. Lawrence, nos romances de Dorothy Richardson, e em partes dos romances
de James Joyce, onde a atencdo parece concentrada em elementos psicoldgicos tdo pequenos — por
assim dizer atomos psicologicos — que estdo abaixo do nivel da personagem e da narrativa.

H4 aqui uma analogia com as menores particulas da fisica ¢ quimica. Na quimica, a
molécula esta abaixo do nivel da cor e da temperatura. O atomo e as particulas subatdmicas estio
mais baixo ainda — estdo abaixo até mesmo do nivel da quimica. Mesmo assim, na literatura e na
ciéncia, as "particulas elementares”, quando bem usadas, dao-nos visdes notaveis da realidade.

No campo da musica encontramos algo analogo nas obras do compositor francés Pierre
Boulez, onde os sons sdo quase atdmicos — abaixo do nivel da melodia e das formas ordinarias de
construgdo. Algo desse tipo pode ser visto também em algumas manifestacdes de arte nao-
representativa.

Penso que algumas pinturas de Jackson Pollock podem ser vistas dessa maneira, como arte
na qual o artista se concentrou nos elementos atémicos da forma — que estdo abaixo do nivel do
padrdo no sentido ordinario e certamente abaixo do nivel da representacao de objetos naturais.

Essas abordagens atomicas, se bem feitas, podem ser extraordinariamente interessantes,
embora eu pense que depois de certo tempo talvez nos cansemos delas. Em geral, a arte concentrou-
se nos elementos formais; ndo se concentrou nos atomos que compdem a realidade, mas nos
padrdes gerais. Procurou esses padrdes no mundo exterior e, através dos equivalentes simbolicos,
tentou impor uma ordem e significado abrangentes a realidade, que julga tdo confusa.

Aqui preciso fazer outra breve digressao para analisar a natureza das formas simbdlicas que



os artistas tém escolhido. A arte pode ser dividida em duas grandes classes: as formas de arte que
lidam com a realidade espacial, e aquelas que lidam com a realidade onde se emprega o elemento
tempo. Nos dois casos veremos que os simbolos usados pelos artistas se relacionam com padroes
que ocorrem no mundo exterior.

Consideremos primeiramente um dos fundamentos da arte espacial, que também ¢ um dos
fundamentos dos objetos vivos no mundo natural: a questdo da simetria e assimetria. Como vemos
ao examinar criaturas vivas, ha duas formas principais de simetria: a simetria do animal vivo livre,
que € uma simetria bilateral — os dois lados do animal combinam entre si, mas a parte dianteira ¢ a
posterior diferem; o animal tem cabeca e cauda e move-se em uma dire¢do. Isso ¢ radicalmente
diferente da simetria radial, que encontramos em muitas flores e naqueles animais que nio so
sésseis nem livres — que ndo tém capacidade de se mover intencionalmente em nenhuma diregao,
mas ficam imdveis ou flutuam passivamente.

Examinando a maneira pela qual os artistas usaram a simetria em seus simbolos, vemos que,
onde ocorre a simetria radial como simbolo, ela estd sempre associada com idéias de repouso e
descanso. Os simbolos com simetria bilateral parecem ter algo dinamico e poderoso. Isso ¢ ilustrado
de maneira surpreendente quando comparamos as cupulas e arcos redondos da arquitetura bizantina
¢ romana com as torres ¢ arcos pontudos do gotico. Os primeiros ddo-nos uma forte impressao de
quietude e repouso. Os outros dao-nos uma impressdo igualmente poderosa de dindmica decisao,
movimento e direcao. Vemos, pois, que existe uma relagdo forte e estreita entre o significado dos
simbolos e os fatos do mundo exterior, que observamos e inconscientemente transferimos para
nossos simbolos.

As relagdes matematicas dentro dos padrdes do mundo exterior sdo muitas vezes proximas
ou idénticas as relagdes matematicas dentro das formas simbolicas que julgamos satisfatorias na
arte. Por exemplo, a Secdo Dourada, que fundamenta praticamente todo o processo de composi¢ao
na arte ocidental, ¢ freqlientemente encontrada na natureza; relagdes matematicas como a série
Fibonacci e a espiral loga-ritmica ocorrem tanto na natureza quanto na arte, € nos parecem
absolutamente satisfatorias. As relacdes matematicas usadas por animais como o que os modernos
etologistas chamam de "mecanismos de liberacdo" (releasing mechanisms) sdo padrdes muito
simples e evidentes, facilmente reconhecidos mesmo por animais de nivel bastante inferior, e os
seres humanos os julgam esteticamente significantes.

Da mesma maneira, vemos que os ritmos naturais sao usados em simbolos temporais.
Afinal, em todas as formas de arte temporal (poesia, drama, narrativa, danga, muisica) encontramos
os mesmos simbolos elementares: repeticdes, variacdes sobre um tema, ritmos de natureza mais ou
menos circular, ou ritmos que agem por assim dizer numa linha ondulante ou reta. Analogias de
tudo isso sdo encontradas na natureza. O movimento dos corpos celestes, o ciclo do crescimento, 0s
ritmos de respiragdo, a atividade cardiaca, os movimentos peristalticos e assim por diante, € os
ritmos mais irregulares, como os de fome e saciedade, todos encontram sua analogia nas varias artes
que contém um elemento de tempo. O homem olha o mundo exterior, vé ao seu redor ritmos
cosmicos e fisiologicos, faz uma analogia deles nas suas artes temporais, € usa-os para impor um
padrdo ritmico e repetitivo aquilo que Alfred North Whitehead chama "o fluxo do perpétuo
perecimento"”. Ele d4 ordem e sentido a algo que, se ndo for ordenado, talvez seja aterrador — o
movimento em direcdo a uma escuriddo inevitavel no futuro. O homem precisa elaborar esses
padrdes para dar sentido, coeréncia e significado ao fluxo do tempo; ele os deriva de elementos
naturais, reforca-os em seu sistema de simbolos e depois os reimpde sobre a natureza, para torna-la
mais coerente em sua propria mente.

Analisemos agora o que faz o artista quando decide criar. Psicologicamente, o que ele faz
pode ser descrito grosso modo da seguinte maneira: ele da atencdo a algo que, dentro ou fora dele,
desperta seu interesse, e que deseja reduzir a simbolos e expressar. Depois, abre-se a qualquer coisa
que possa surgir em sua mente e enriquecer suas idéias sobre aquilo a que estd prestando atenc@o,
permitindo-lhe impor uma ordem mais elaborada e sutil ao sistema simbodlico que ird criar.



Qualquer coisa que entre em sua mente pode ser usada nesse processo — associagdes com
acontecimentos da vida passada, conhecimentos cientificos ou filosoficos, coisas observadas aqui e
ali no mundo externo — tudo ¢ trigo para o seu moinho. Tais elementos sdo entdo harmonizados
pela imaginacdo e expressos nos termos simbolicos apropriados para a arte em questao.

A definicdo de imaginagdo que Coleridge deu ¢ muito famosa e provavelmente estdo
familiarizados com ela, mas penso que vale a pena lé-1a outra vez. Ele a define como:

"... o poder que se revela a si mesmo no equilibrio ou reconciliagdo de qualidades opostas ou
discordantes, da igualdade com a diferencga; do geral com o concreto; da idéia com a imagem; do
individual com o representativo; do senso de novidades e frescor com objetos antigos ¢ familiares. .

"

Essa reunido de objetos disparatados, muitas vezes irrelevantes ou mesmo mutuamente
hostis, do conhecimento ou de experiéncia, e sua fusdo num todo, ¢ extremamente importante para
todas as analises de artistas.

Dentro do que chamamos "escala molecular" da arte, ¢ a metafora que ilustra, na literatura, o
poder da imaginacdo. A metafora ¢ essencialmente uma reunido, pela imaginacdo, de elementos
disparatados e irrelevantes, fazendo deles um todo novo, que nos surpreende quando o lemos,
porque confere um novo significado e ordem nao s6 aos elementos que retine mas ao ponto que eles
ilustram.

Quero dar alguns exemplos de boas metaforas. Primeiro, a metafora sobre o sono, em
Macbeth: "O sono que trama a seda emaranhada dos cuidados"*. Aqui, a metafora é o novelo da
seda que um gatinho, brincando, emaranha; o sono alisa tudo e ordena novamente. E uma metafora
muito bela e forte.

'Coleridge, Samuel Taylor. Biographia literaria, Londres, 1817. ° Shakespeare, William.
Macbeth, ato II, cena II, linha 37.

Analisemos a metafora que encontramos em A tempestade, onde Prospero diz: "As mais
fortes maldigdes sdo palha / No fogo do sangue" '. Novamente uma metafora poderosa. E aqui vale
a pena notar como essas metaforas dependem de certo contexto econdomico e social. Para uma
crianga criada num apartamento na cidade, essa metafora nada significa. Ela nunca viu palha, e, se
mora num apartamento bem aquecido, nunca viu uma fogueira. Se estivesse escrevendo isso,
provavelmente diria: "As mais fortes maldi¢cdes sdo celuldide no curto-circuito do sangue". De
qualquer modo, se tivemos a sorte de sermos criados no interior, vendo fogueiras, essa metafora nos
parecera muito interessante e re-veladora. O mesmo tipo de ilustragdo da forga e violéncia do desejo
aparece em outra metafora shakespeariana: "Pois essas tetas de leite / que atras das grades da janela

exibem-se aos olhos dos homens".

Penso numa metafora surprendente de um dos poemas de Gerard Manley Hopkins, que fala
no horror de ser um ego isolado: "O fermento do espirito azeda uma massa insi-pida"™. A tragédia
religiosa de ser um eu egoista, que resiste a Deus, ¢ poderosamente ilustrada nessa metafora tio
doméstica do fermento no pao.

Eis uma bela metafora de Julio César, quando Porcia diz a Brutus: "Acaso habito apenas os
.o 4
suburbios / de vosso prazer?"”.

Desejo ler aqui todo um extraordinario poema chamado "Prayer" ("Oracao"), de Gorge
Herbert. O poema ¢ uma série de extravagantes mas muito belas metaforas, que exemplificam o
poder imaginativo de reunir elementos disparados para ilustrar o ponto em questao:

"Oragao, banquete das igrejas, século dos anjos,
Halito de Deus no homem que renasce,

Alma em parafrase, coragdo peregrino,



Prumo cristdo sondando céus e terras;

Magquina contra o Todo-Poderoso, torre de pecados,
Trovao invertido, langa-perfurando-o-lado-de-Cristo
Mundo de seis dias transposto em uma hora,

Som que as coisas todas ouvem e receiam;

Brandura e paz, e alegria, e amor, e béngao,
Exaltado Mana, prazer dos mais intensos,

Céu nas coisas ordinarias, homem ataviado,
Via-lactea, ave do Paraiso,

Sinos de igreja além das estrelas, sangue das almas,

Terra dos sabores; algo compreendido".

' 1d., The tempest, ato 1V, cena I, linha 52.
2 Shakespeare, William. Timon of Atkens, ato IV, cena III, linhas 115-116.

’ Hopkins, Gerard Manley. "Sonnet 67". In: Gardner, W. H. & Mackenzie, N. H., eds.
The poems of Gerard Manley Hopkins, Oxford University Press, Londres, 1957, p. 12.

4 Shakespeare, William. Julio César, ato 11, cena l, linhas 285-286.

O final é extraordinario: toda essa sériec de metaforas extravagantes termina com "algo
compreendido". E € verdade que tais metaforas, onde a imaginacdo reuniu elementos de todas as
partes, nos permitem entender o misterioso processo da oragdo, que Herbert, cristio extasiado,
comenta.

O sistema chinés de escrita langa uma interessante luz sobre as metaforas. Os chineses usam
ideogramas que, em muios casos, sdo metaforas cristalizadas. Retnem elementos disparatados,
simbolizados por um Unico carater ¢ que representam certas idéias. O carater que representa "bom"
contém os dois caracteres de mulher e crianca — simbolo belo ¢ tocante. Mas os chineses eram
pessoas muito realistas, e sabiam, como disse Bacon, que as mulheres e criancas eram penhores da
boa sorte, ¢ que um homem que possui penhores da boa sorte estd de muitos modos tolhido.
Conseqiientemente, o simbolo para mulher em conjun¢ao com outro simbolo que, no sentido literal,
representa "quadrado", significa "embarago". O chinés que v€ esses simbolos ¢ estimulado a pensar
naquilo que os simbolos representam e no seu significado, o que a nossa escrita alfabética, embora
bem mais eficiente e pratica do que a chinesa, nunca consegue.

Em grande escala, a imaginacab harmoniza esses pequenos elementos da arte e outros
padrdes muito maiores no grande todo da obra de arte completa. Aqui devo enfatizar algo em que
acredito fortemente, embora muitos criticos contemporaneos discordem. Acredito intensamente que
ha uma hierarquia de perfeigoes. Podemos ter uma perfeicdo artistica em escala bem pequena, mas ¢
uma perfeicdo de ordem inferior a perfeicdo em grande escala, que envolve a harmonizacdo de
muitos aspectos da experiéncia. A cancdo "Full jathom five thy father lies"” ("Vosso pai jaz a cinco
bragas de profundidade")' é uma perfeigdo. Ndo ha divida quanto a isso. E uma pequena pega de
poesia incrivelmente bela. Mas direi que essa perfeicdo ¢ de ordem inferior a perfeicdo de Macbheth
ou Hamlet, que combinam uma imensa massa de material, formando um todo artisticamente
satisfatorio.

! Shakespeare, William. A tempestade, ato I, cena II, linha 394.



Eu diria, por exemplo, na esfera das artes visuais, que uma peca de ceramica Sung ¢ perfeita,
mas essa perfeicdo € de ordem inferior a de, digamos, uma das melhores paisagens Sung, que
harmoniza um grande numero de elementos. Uma peca de tapegaria ou um tapete podem ser
perfeitos, mas ¢ uma perfeicdo de ordem inferior a da Assungcdo de El Greco, da N atividade de
Piero, ou do Dois de Maio de Goya. E se posso arriscar-me a criticar uma manifestacdo de arte
contemporanea, penso que muitas obras nao-represen-tativas, embora muito belas, sdo obras de uma
perfeicdo de ordem inferior a de qualquer das grandes composigdes que mencionei antes,
simplesmente porque harmonizam muito menos elementos. Uma obra como a N atividade, ou o
Dois de Maio, harmoniza ndo apenas sistemas de forma e cor muito complicados, mas também toda
sorte de sentimentos humanos e julgamentos éticos de valor.

Hé um tipo de puritanismo moderno que pensa que esses julgamentos, chamados literarios,
deveriam ser inteiramente omitidos das obras de arte. Ndo sei por qué, levando em conta que os
seres humanos usaram a arte para se expressar nos ultimos cinco mil anos. Mas meu ponto de vista
¢ que, se podemos ter uma obra de arte que harmoniza todos esses elementos, sua perfeigdo sera
superior a de outra que harmoniza apenas poucos elementos.

Entremos na questdo dos diferentes tipos de arte. Ha cento e cinqiienta anos presumia-se que
havia apenas uma espécie satisfatoria de arte visual, a da .renascenga grega ou romana. Superamos
isso simplesmente porque sabemos bem mais do que nossos pais. A fotografia e a antropologia
colocaram a nossa disposi¢do todo o quadro da arte de pelo menos cem mil anos. Agora vimos as
obras do homem paleoli-tico; culturas inteiramente novas que simplesmente ndo eram conhecidas
quando eu era menino tém chegado ao nosso conhecimento. Sabemos agora que ha muitos tipos
diferentes de arte, ¢ que como diz Whitman, ha muitas formas do Supremo, todas com direito a
existéncia propria.

Vemos desde o comego grandes diferencas nos estilos das obras visuais. Nas cavernas de
Lascaux, na Franga, podemos ver que ha vinte mil anos o homem pintava figuras animais de um
modo fantasticamente naturalista. Usava o que Erich Jaensch e seus companheiros psicologos
chamam "imagem eidética"; ele tinha de alguma forma a capacidade de projetar na parede da
caverna, com absoluta fidelidade, o que vira. Mas mil anos mais tarde, quando chegamos a arte
neolitica, encontramos uma abordagem totalmente diferente: tudo estd representado de forma
inteiramente simbolica. A figura humana e animal foram reduzidas ao mais abstrato tipo de
expressionismo.

Vemos o expressionismo intenso e violento de muitos tipos da dita arte primitiva — arte
africana, polinésia, pré-colombiana — projetando sentimentos internos da maneira mais forte
possivel em formas exteriores, distorcidas pelo extraordinario poder da emog¢do que esta sendo
despejada nelas. Temos arte envolvendo o que podemos chamar empa-tia, claramente ilustrada nas
pinturas de paisagem chinesas e no Impressionismo. Temos a arte puramente decorativa, a arte do
arabesco, que os mugulmanos estavam condenados a praticar porque ndo lhes permitiam representar
formas humanas. E temos uma espécie de arte arquitetdnica — constru¢do de formas geométricas,
como vemos no Cubismo, ¢ a arte da pura fantasia, a arte surrealista. Todas elas foram ilustradas
alguma vez, em alguma parte do mundo, e todas sdo métodos perfeitamente legitimos de dar ordem
e significado a0 mundo, pois uma ndo desvaloriza a outra. Todas sdo "supremos" de igual valor, e
uma perfeicdo pode ser obtida em cada uma delas.

Quero concluir com algumas palavras sobre a mais dificil das artes, a musica. A musica ¢é
um campo muito misterioso da arte porque os simbolos de que faz uso sdo remotos em relagio a
nossa experiéncia imediata. Na literatura usamos palavras que tém significado «pré-fixado, e na
pintura usamos formas do mundo exterior que nos sao bastante familiares. Mas na musica usamos
sons que parecem ter uma vida propria, apartada do mundo exterior, ¢ um ritmo que, embora tenha

analogias com ritmos naturais, ¢ estranhamente independente deles. E como todos os grandes
musicos insistem em dizer, e como qualquer pessoa que tenha ouvido e compreendido musica



concorda, a musica tem uma espécie de significado cognitivo. Diz algo sobre a natureza do
universo, Beethoven insistia muito nisso, e encontramos afirmacgdes parecidas de quase todos os
grandes compositores. Eles tém essa sensacdo intensa de que o que estdo dizendo ndo € apenas um
desenho de sons.

Numa base estritamente individual, esses ritmos complicados nos dizem algo sobre os
ritmos igualmente complicados da vida interior do homem. Esses sdo provavelmente inexprimiveis
em palavras, mas muitas coisas ndo podem ser expressadas em palavras. Compreendemos a
impossibilidade de expressar muisica em palavras quando lemos uma "explicagdo" dizendo: "Nesse
momento Beethoven expressava sua agonia por estar separado de sua amada", ou coisa assim. O
programa seguinte dira: "Nesse momento Beethoven ria estentoreamente da comédia da vida
humana".

Tudo isso prova que as palavras sdo meios muito insuficientes para dizer o que ¢ a musica
— ¢ um tipo muito obscuro e sutil de movimentos dentro da mente-corpo e do espirito. E talvez a
musica seja a0 mesmo tempo o universo em movimento. Parece exprimir uma espécie de
dinamismo puro e nao-fisico do mundo exterior. Parece até exprimir algo que Bergson descreveu
quando falou em William James:

"As poderosas emogdes que agitam a alma em momentos especiais sdo forcas tdo reais
quanto essas que interessam aos fisicos; o homem ndo as cria mais do que cria a luz ou calor.
Segundo James, estamos mergulhados numa atmosfera repassada por grandes correntes
espirituais™'.

Isso pode soar como uma visdo mistica do que a musica representa, € do que na verdade
todas as artes representam; mas meu sentimento pessoal ¢ de que hé nisso uma profunda verdade.

Todas as artes, embora falem sobre noés em nossa relagdo com a experiéncia imediata,
dizem-nos a0 mesmo tempo algo sobre a natureza do mundo, sobre as misteriosas for¢as que
sentimos em torno de nds e sobte a ordem cosmica da qual parecemos ter, por vezes, algum lampejo
de compreensao.

! Bergson, Henri. Preficio a William James. Lé pragmatisme. Flamma-rion, Paris, 1911.



O homem e a religiao

Pronunciada em 23.11.1959.

Gostaria de comecar lendo duas ou trés linhas do capitulo 21 do Livro do Apocalipse. Esse
capitulo contém uma descri¢do de Nova Jerusalém, e termina assim: "E a rua da cidade era puro
ouro, como se fosse vidro transparente. E ndo vi nela nenhum templo: pois Deus Todo-Poderoso ¢ o
Cordeiro s@o o seu templo" (Apocalipse 21:21-22).

Da mesma maneira ndo havia templo — nem religido no sentido comum da palavra — no
Eden. Adao e Eva nao exigiam o aparato comum da religido porque estavam em condigdes de ouvir
a voz do Senhor quando Ele passeava "pelo jardim no frescor do dia" (Génese 3:8).

Lendo o Livro do Génese vemos que a religido, no sentido convencional, comegou s6 depois
da expulsdo de Adao e Eva do Paraiso, e que o primeiro registro dela é a construcdo dos dois altares
por Caim e Abel. Esse foi, pois, o comeco da primeira guerra religiosa. Caim era um agricultor —
um vegetariano, como Hitler — e Abel era um pastor e um carnivoro. Estavam apaixonadamente
divididos em suas diferentes ocupagdes, e isso lhes conferiu uma espécie de absolutismo religioso,
com o triste resultado que conhecemos.

No terceiro capitulo do Génese, depois do nascimento de Seth, o terceiro filho de Addo, ha
referéncia a uma nova fase na religido. O versiculo diz: "E também a Seth nasceu um filho; e ele o
chamou de Ends, e entdo os homens comegaram a invocar o nome do Senhor" (Génese 4:26).

Esses dois grupos de referéncias evidenciam que ha duas espécies principais de religido: a
religido da experiéncia imediata — nas palavras do Génese, a religido de quem ouve a voz de Deus
passeando no Paraiso ao frescor do dia, a religido do contato direto com o divino do mundo; ¢ a
religido dos simbolos, a religido da imposi¢do de ordem e significado ao mundo através de simbolos
verbais e ndo-verbais e a sua manipulacdo, a religido do conhecimento a respeito do divino, e ndo
de um contato direto com ele. Esses dois tipos de religido sempre existiram, ¢ vamos comenta-los.

Comecemos com a religido como manipulacdo de simbolos para impor ordem e sentido ao
fluxo da experiéncia. Na pratica, vemos que ha dois tipos de religides manipula-doras de simbolos:
a religido do mito e a religido do credo e da teologia. Obviamente o mito ¢ uma espécie de filosofia
ndo-logica; ele expressa na forma de uma historia ou, muitas vezes, de alguma imagem visual, ou
até na forma de uma danca ou de um ritual complicado, algum sentimento generalizado sobre a
natureza do mundo ¢ da experiéncia humana em relagdo a isso. O mito ndo é pretensioso, nio
afirma ser estritamente verdadeiro. Ele apenas exprime nossos sentimentos sobre a experiéncia. Mas
embora seja uma filosbfia ndo-logica ¢ muitas vezes uma filosofia bem profunda, exatamente por
ser ndo-logica e ndo-discursiva. Permite reunir, na histéria, na imagem, na pintura, na escultura ou
na danga, uma série das partes disparatadas e até aparentemente inco-mensuraveis ou incompativeis
da nossa experiéncia. Reune-as e mostra que sdo um todo indissolivel, exatamente como as
experimentamos. Nesse sentido, ele é o tipo mais profundo de simbolismo. Por exemplo, o mito da
Grande Mae, que atravessa todas as religides antigas, mostra a mde como principio de vida,
fecundidade, fertilidade, bondade e compaixdo nutritiva mas, ao mesmo tempo, ela é principio de
morte e destrui¢do. No hinduismo, Kali ¢ a0 mesmo tempo a méae infinitamente bondosa e amorosa
¢ a aterradora deusa da destrui¢do, que usa um colar de caveiras e bebe sangue de seres humanos
usando uma caveira como calice. Essa imagem ¢ profundamente realista; se damos vida, temos
necessariamente de dar morte, porque a vida sempre termina na morte ¢ tem de ser renovada pela
morte. Se tais mitos sdo verdadeiros ou ndo € questao bastante irrelevante; apenas expressam nossas
reacdes ao mistério do mundo em que vivemos.

Vemos que antigas religides miticas e ndo-logicas associam-se freqiientemente ao que
chamamos exercicios espirituais, mas que sdo na verdade exercicios psicofisicos. Usando canto,



danca e gestos, produzem um tipo genuino de revelag@o. As tensdes fisicas causadas por nossa vida
ansiosa e egoista sdo afrouxadas. Esse relaxamento através de gestos fisicos constitui o que os
quakers chamavam uma "abertura" através da qual as forgas mais profundas da vida dentro e fora
de nos podem fluir mais livremente. E muito interessante ver que, mesmo dentro da nossa propria
tradigdo, essa ocasional desinibigdo por razdes religiosas tem influéncias profundas e muito
salutares. Os quakers eram chamados "quakers" simplesmente porque se sacudiam'. As reunides
dos primeiros quakers seguidamente terminavam com grande parte da assembléia entregando-se aos
mais estranhos tipos de movimentos corporais, profundamente rela-xantes, ¢ que por assim dizer
permitiam o influxo do espirito.

Enquanto se sacudiam, os quakers tinham o mais alto grau de inspiragdo e estavam no auge
de seu poder espiritual. Vemos o mesmo fendomeno nos shakers € no movimento religioso
contemporaneo chamado Subud — pessoas reunidas iniciando movimentos involuntarios e
violentos, que produzem alivio e permitem a muitas pessoas o influxo e o perpassar de profundas
forgas espirituais. Aqui eu gostaria de citar o eminente sabio francés islamita Emile Dermenghem,
que diz que a moderna Europa — isso naturalmente inclui a moderna América — ¢ quase a Unica a
impor a rentncia a participagdo do corpo nas buscas do espirito, devido a respeitabilidade burguesa
€ ao puritanismo gélicoz. Na india, assim como no Isla, os cantos, ritmos e danc¢a sdo exercicios
espirituais. Mas apenas pequenos recantos de nossa tradicdo demonstraram, dando permissdo para
usar o corpo, que o espirito pode ficar mais liberto, fato que é 6bvio quando estudamos a historia
das religides orientais.

1 . A .. .
Em inglés, "to quake" significa "estremecer, sacudir-se". (N. da T.)

2 Dermenghem, Emile. Viés dés saints musulmains. Editions Ba-connier, Argel, p.
285.

A religido como um sistema de crencas ¢ um tipo de religido muito diferente, ¢ ¢ o mais
importante do Ocidente. Os dois tipos de religido — a do contato direto com o divino e a do sistema
de crengas — tém coexistido no Ocidente, mas os misticos sempre constituiram uma minoria entre
as religides oficiais manipuladoras de simbolos, e o relacionamento tem sido uma simbiose mais ou
menos desconfortavel. Os membros da religido oficial em geral encaravam os misticos como
pessoas dificeis, que traziam problemas. Até fizeram trocadilhos com a palavra, chamando o

misticismo de "mist-cisma" — uma doutrina confusa ¢ contraditoria, que ndo se conforma
facilmente com a autoridade. Os misticos, de sua parte, tém falado daqueles que se devotam a
religido simbolica ndo exatamente com desprezo — porque nao sentem desprezo — mas com

tristeza e compaixdo, porque sentem que a busca e manipulacdo de simbolos ¢é incapaz de
conseguir, pela natureza das coisas, o que eles consideram o objetivo supremo: a unido com Deus.
William Blake, que era essencialmente mistico, expressava-se em termos bastante violentos sobre
aqueles dos quais discordava. Ele tem um poeminha que diz: "Venha c4, rapaz, diga-me o que esta
vendo ai", e o rapaz responde: "Um tolo preso numa armadilha religiosa"".

Na tradi¢do do cristianismo ocidental, os misticos tiveram sua posicdo tolerada nos
primordios do desenvolvimento cristdo pela perpetuacdo do que se chama uma fraude piedosa. Pelo
século VI apareceu uma séric de volumes cristdos neoplatonicos, assinados por Dionisio, o
Areopagita, primeiro discipulo de Sdo Paulo em Atenas. Esses volumes foram considerados de
valor quase apostolico, na medida em que Dionisio fora o primeiro discipulo de Sdo Paulo. Na
verdade, os livros foram escritos ou no fim do quinto ou no comego do sexto século da era crista, na
Siria. O autor desconhecido simplesmente assinou o nome de Dionisio, o Aeropagita, a fim de
tornar os livros mais bem aceitos por seus companheiros. Era um neoplatonista que adotara o
cristianismo, € combinava a doutrina da filosofia neoplatonica ¢ as praticas do éxtase com as
doutrinas cristas. Essa fraude piedosa teve grande sucesso. O livro foi traduzido para o latim no
século IX pelo filésofo Scotus Erigena, e assim entrou na tradi¢do da Igreja ocidental, agindo
como,uma espécie de baluarte e garantia da minoria mistica dentro da Igreja. S6 em tempos
recentes a fraude foi reconhecida como tal. Entremen-tes, num desses estranhos e irdnicos volteios



do destino, essa curiosa peca forjada teve um grande e benéfico papel na tradicao cristd ocidental.
' Blake, William. Lacedaemonian instruction.

Devemos analisar agora a relagdo entre a religido da experiéncia imediata e aquela
precipuamente interessada em simbolos. Nesse contexto, existe uma observagdo muito
esclarecedora do abade John Chapman, um beneditino que foi um dos grandes lideres espirituais do
século XX. Suas cartas espirituais sdo de grande interesse; obviamente ele tivera uma. profunda
experiéncia mistica e era capaz de ajudar outros ao longo da mesma trilha. Em uma de suas cartas,
comenta a grande dificuldade de reconciliar — ndo apenas reunir — misticismo e cristianismo:

"Sao Jodo da Cruz ¢ como uma esponja cheia de cristianismo: podemos espremer tudo dela,
¢ permanece a plena teoria mistica. Conseqiientemente, por mais ou menos quinze anos odiei Sao
Jodo da Cruz, chamando-o de budista. Amava Santa Teresa e lia-a repetidamente. Ela ¢
primeiramente cristd,.s6 depois mistica. Depois achei que, no que dizia respeito a oracdo, eu
desperdicara quinze anos"'.

Naturalmente nesse contexto o abade Chapman ndo falava em "oragdo" como reza petitoria.
Falava no que se chama a oracdo da quietude, oracdo de quem aguarda pelo Senhor num estado de
passividade alerta, permitindo que os mais profundos elementos da mente venham a superficie.
Dionisio, o Areopagita, insistiu constantemente, em Teologia mistica e outros livros seus, que, a fim
de relacionar-se diretamente com Deus e ndo apenas saber coisas a respeito de Deus, era preciso ir
além de simbolos e conceitos. Segundo Dionisio, eles sdo na verdade obstaculos para a experiéncia
imediata do divino. Empiricamente todos os mestres espirituais, tanto do mundo oriental como do
ocidental, constataram que isso ¢ verdade. Um exemplo surpreendente vem dos escritos de Jean-
Jacques Olier, um dirigente espiritual muito conhecido do século XVII, produto da Contra-Reforma
e da renovagdo da teologia mistica na Franca, ao tempo de Luis XIII. Ele escreveu: "A sagrada luz
da fé é tdo pura que iluminacoes especiais sao impuras comparadas com ela, mesmo pensamentos
sobre os santos ou a Virgem Santa, ou sobre Jesus Cristo em Sua Humanidade, sdo como

empecilhos & visdo do Deus puro"’.

Isso parece uma afirmagdo muito estranha e ousada, especialmente de parte de um tedlogo
da Contra-Reforma, e ainda assim representa uma reafirmacao clara do passado. O que Olier chama
"a visdo do Deus puro" ¢é, falando psicologicamente, a experiéncia mistica. Isso ¢ uma coisa; a
crenca em proposi¢des sobre Deus, a crenga em dogmas e afirmacdes teologicas e liturgias
inspiradas por essas afirmacdes € algo totalmente diferente.

' Chapman, John, abade. Spiritual letters, Londres, 193?.

? Frase extraida de Icard, M. H. I. Doctrine de M. Olier expliquée par s vie et par sés
écrits. Paris, Seminario de Saint-Sulpice, 1889. Citada por Bremond, Henri. A literary history of
religious thought in France. Society for Promoting Christian Knoivledge, Londres, 1936, v. 3, p.
428.

Nesse contexto, eu gostaria de citar as palavras de um eminente tedlogo dominicano
contemporaneo, padre Victor White, escritor muito interessante ja que ¢ um tedlogo e
psicoterapeuta que trabalhou muito com Jung e é bastante familiarizado com as teorias ¢ a pratica
da moderna psicologia. Ele diz:

"A concepgdo de Freud sobre a religido como uma neurose universal (ndo ¢€) totalmente
desprovida de verdade e valor — uma vez que compreendamos essa terminologia. Devemos
lembrar que, para ele, ndo sé religido, mas sonhos, fantasias espontaneas, lapsos de linguagem e de
escrita — tudo quanto foge a inexeqliivel idéia de consciéncia completa ¢ considerado de alguma
forma anormal e patoldgico (Cf. Freud, Psicopatologia da vida cotidiana). Mas a teologia também
confirmard que, nos credos e cultos exteriores, a religido emerge da relativa inconsciéncia do
homem, de sua incom-prensdo e desarmonia com a mente criativa por tras do universo, e de seus
proprios conflitos e divisdes internas. Tal religido, em linguagem teoldgica, ¢ resultado da queda do
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homem da sua integridade e inocéncia originais, e seu afastamento da visdo divina nesta terra" .

A religido da experiéncia direta do divino tem sido considerada privilégio de muito poucas
pessoas. Pessoalmente, ndo penso que isso seja necessariamente verdade. Penso que praticamente
todas as pessoas sdo capazds dessa experiéncia imediata, desde que ajam da maneira correta e
estejam preparadas para fazer o que for preciso. Mas aceitamos como certo que os misticos sao uma
pequena minoria entre uma vasta maioria que deve contentar-se com a religido dos credos,
simbolos, livros sagrados, liturgias e organizagdes.

Crenca ¢ um assunto muito importante. Um dos maiores best sellers dos ultimos anos
chama-se The power of belief ("O poder da crenga"). O titulo € muito bom, porque a crenga ¢ uma
enorme fonte de poder. Tem poder para o proprio crente e permite-lhe exercer poder sobre outros.
De certa maneira, ela realmente move montanhas. Como qualquer outra fonte de poder, a crenca
pode ser usada para o bem ou para o mal, com igual eficiéncia em ambos os casos. Vimos em
nossos dias o espetaculo aterrador de Hitler quase conquistando o mundo inteiro pelo poder da
crenga em algo que ndo apem s era obviamente errado, mas profundamente mau.

" White, Victor. God and the unconscious. London Harvill Press, 1952, pp. 45-46.

Essa possibilidade da crenga, tdo constantemente cultivada dentro das religides de
manipulagdo de simbolos, é ambivalente. Como conseqiiéncia, a religido como sistema de crengas
sempre foi uma for¢a ambivalente. Ela prbduz ao mesmo tempo a humildade e o que os poetas
medievais chamam de "prelado altivo", o tirano eclesiastico. Produz a mais alta forma de arte e a
mais baixa forma de supersticdo. Acende as chamas da caridade e também as fogueiras da
Inquisicao e aquela que queimou Servet na Genebra de Calvino. Produz Sao Francisco e Elizabeth
Fry, mas também produz Torquemada e Kramer e Springer, autores do Malleus maleficorum
("Malho dos feiticeiros"), o grande manual dos cacadores de bruxas publicado no ano em que
Colombo descobriu a América. Produz George Fox, mas também o arcebispo Laud. Essa tremenda
forga da religido como sistema teoldgico sempre foi ambivalente, exatamente por causa da estranha
natureza da crenca e da estranha capacidade do homem de inventar respostas fantasticas quando
envolve-se em especulagdes filosoficas.

De modo geral, os mitos t€ém sido menos perigosos do que os sistemas teoldgicos porque sao
menos precisos € tém menos pretensdes. Onde existem sistemas teologicos exige-se que as
proposi¢cdes sobre fatos do passado e futuro, e sobre a estrutura do universo, sejam absolutamente
verdadeiras; conseqlientemente, a relutdncia em aceita-las ¢ encarada como rebelido contra Deus,
merecedora do mais severo castigo. E vemos que, de fato, segundo o registro historico, esses
sistemas tém sido usados como justificagdo para quase todos os atos de agressdo e expansio
imperialista. Quase ndo hd um s6 crime em grande escala na historia que ndo tenha sido cometido
em nome de Deus. Isso foi resumido ha muitos séculos no hexametro de Lucrécio: "Tantum religio
potuit suadere malorum"' ("Tao grandes males a religido persuadiu o homem a cometer"). E ele
deveria ter acrescentado: "Tan-tum religio potuit suadere bonorum" ("Também persuadiu o homem
a fazer tdo grandes bens"). No entanto, o bem tem de ser pago com uma grande dose de mal.

! Lucrécio, De rerum natura, I, 101. 182

O fato de a religido, como sistema de simbolos teoldgicos, causar disputas, deu origem nao
s0 as Cruzadas e jihads de uma religido contra a outra, mas a uma grande quantidade de atritos
internos dentro da mesma religido. O odium theologicum, o 6dio teoldgico, ¢ notdrio por sua
viruléncia, e as guerras religiosas dos séculos XVI e XVII tiveram um inacreditdvel grau de
ferocidade. Nesse contexto, penso que deveriamos recordar que hoje estamos habituados a dizer:
"Ah, que grandes males o naturalismo como filosofia causou ao mundo!" — mas do ponto de vista
histérico, o supernaturalismo trouxe males igualmente grandes, talvez maiores. Nao devemos nos
deixar levar por esse tipo de retdrica.

Mencionei anteriormente a extraordinaria capacidade de fildsofos e tedlogos de produzirem
idéias fantasticas, que depois dignificam com o nome de dogma ou revelagdo. Como exemplo, eu



gostaria de citar alguns fatos sobre uma das idéias basicas do cristianismo, a idéia da redengdo. A
informacdo que tenho aqui baseia-se no excelente artigo, um longo ensaio sobre o assunto, da
Encyclopaedia of religion and ethics ("Enciclopédia de religido e ética") de Hastings. O ensaio ¢ do
dr. Adams Brown, que foi professor de teologia no Seminario Teologico Unido, em Nova York. Ele
esbogou a historia de sua doutrina com grande lucidez e resumiu-a muito convincentemente no
final. Quero passar rapidamente por ela, porque ilustra de maneira clara os perigos de uma religido
manipuladora de simbolos.

No comego do cristianismo, a morte de Cristo era considerada ou como um sacrificio
conforme -pacto divino, comparavel ao do cordeiro pascal na religido judaica, ou como um resgate,
comparavel ao preco pago por um escravo para obter sua liberdade ou ao preco pago por um
prisioneiro de guerra como fianga. As duas idéias sdo mencionadas nos Evangelhos. Mais tarde,
numa teologia pds-evangélica, veio a nocdo de que a morte de Cristo era a expiacdo sangrenta pelo
pecado original. Isso se baseou na idéia muito antiga de que qualquer erro requeria uma expiagao
com sofrimento do pecador ou de um substituto do pecador. No Velho Testamento, lemos que o
pecado de Davi fazendo o censo de seu povo foi punido com uma praga que matou setenta mil dos
seus suditos, mas ndo matou Davi.

Nos tempos patristicos encontramos uma profunda diferenca nesse assunto entre te6logos
gregos ¢ latinos. Os tedlogos gregos ndo se preocupavam principalmente com a morte de Cristo;
interessavam-se pela vida, e a morte era, por assim dizer, apenas um incidente na vida. Sua visao da
reden¢do era que ela existia nao para salvar o homem da culpa, mas para salva-lo da corrupgao na
qual caira depois da queda de Adao e Eva. Conseqiientemente, a vida era mais importante do que a
morte. Irineu diz que Cristo veio e viveu a vida do homem a fim de que o homem pudesse viver
uma vida comparavel a dele — e que essa era a qualidade salvadora da redencao.

Entre os padres latinos enfatizava-se algo bem diferente. A idéia era de que o homem estava
sendo redimido ndo principalmente de corrupcdo, mas de culpa. Era redimido do castigo que lhe
fora imposto pelo pecado de Addo. Onde os tedlogos gregos consideravam Deus como o Espirito
Absoluto, os tedlogos latinos o consideravam Governador e Legislador, com a mente de um
advogado romano (sua teologia tende a usar termos legais). A doutrina evoluiu lentamente, mas em
Santo Agostinho vemos uma énfase continua ao horror do pecado original e a idéia de que a culpa ¢é
totalmente herdada por todos os membros da raca humana, de modo que uma crianga ndo batizada
necessariamente ira direto para o inferno.

Esse ponto de vista desenvolveu-se pelos séculos, ¢ houve um longo periodo de discussao
sobre a questdo do resgate. A quem se pagava o resgate da morte de Cristo? Muitos tedlogos
insistiam em que o resgate era pago a Satanas, que Deus lhe entregara o mundo, mas desejava
recupera-lo e tinha de pagar a Satands esse enorme preco pelo privilégio. Por outro lado tedlogos
que insistiam em que o resgate era pago para satisfazer a honra de Deus, que fora infinitamente
ofendido, e a tinica reparag¢do por uma ofensa infinita era um pagamento infinito, a morte do Deus-
homem, Cristo.

A segunda visdo das coisas prevaleceu na doutrina mais ou menos oficial formulada por
Santo Anselmo, no século XII. Anselmo disse que a morte dessa Pessoa infinita produziu um
excedente de pagamento, constituindo uma espécie de fundo de méritos que podia ser usado para a
absolvicdo dos pecados. Baseada nessa doutrina, a Igreja medieval aumentou a pratica de vender
indulgéncias, o que acabou provocando a Reforma.

Na Reforma encontramos Calvino, que sentia que uma justica de retribui¢do era uma parte
essencial do carater de Deus e que Cristo estava realmente sofrendo a puni¢do que devia ser dada ao
homem. "O Cristo", sdo as palavras que usou, "carregou o peso da ira Divina. . . e experimentou
todos os sinais do Deus irado e vingativo."" Esse ponto de vista foi modificado pelos arminianos e
socinianos e por Hugo Grotius nos séculos XVI e XVII, e gradualmente cedeu lugar a uma visao
mais ética e espiritual no moderno protestantismo.



Agora gostaria de citar a passagem em que o professor Adams Brown resume toda essa
histdria tdo estranha:

"O carater redentor da morte de Cristo fundamenta-se ora em sua qualidade penal como
sofrimento ora no seu carater ético como obediéncia. E representado ora como um resgate para
redimir o homem de Satanas, ora como satisfagdo para honrar Deus, ora como penalidade exigida
pela Sua Justica. Sua necessidade fundamenta-se na natureza das coisas, ou ¢ explicado como
resultado de um acordo devido ao mero capricho de Deus, ou atendendo Seu senso de conveniéncia.
Os meios pelos quais seus beneficios sdo repassados ao homem sdo por vezes de concepgdo mistica,
como na teologia grega dos Sacramentos: concebidos legalmente, como na féormula protestante da
imputagdo; e ainda moral e espiritualmente concebidos, como nas teorias mais pessoais do
protestantismo recente. Apreciando diferencas tdo extremas, podemos ser tentados a indagar, como
o fizeram alguns criticos recentemente, se isso ¢ um elemento essencial na doutrina crista, ou
simplesmente um legado de primitivas idéias cuja presenca no sistema cristdo pode se constituir
antes numa perplexidade do que numa ajuda a fé. Mas as diferencas que discutimos ndo sdo maiores
do que as que existem em todas as outras doutrinas cristas"’.

As razdes para essas diferengas mesmo em doutrinas particulares devem ser procuradas nas
diferengas fundamentais da concep¢do que o homem tem de Deus e de Sua relagdo com o mundo.
Onde se pensa em Deus como o Espirito Absoluto, a redengao é concebida como os tedlogos gregos
a concebiam; na teologia do catolicismo romano, ¢ dos comecos do protestantismo, Deus ¢
concebido principalmente como governador e juiz, ¢ a fraseologia legal parece uma expressdo
natural da fé religiosa; onde entram em primeiro plano as doutrinas éticas, como na visdo moderna
da redencdo, usa-se uma espécie de linguagem ética e espiritual. Essa confusdo indica as
extraordinarias dificuldades que enfrentamos quando embarcamos numa teologizacdo sistematica
da experiéncia, em termos conceituais e simbolicos. As vantagens que certamente decorrem de uma
expressdo teologica acurada parecem-me anuladas pelas grandes desvantagens que a historia da
religido organizada torna evidentes.

" Calvino. Institutiones romanae religionis, ato II, cena XVI, linha II.

2 Brown, Adams. "Expiation and atonement". In: Hastings, James, ed. Encyclopaedia of
religion and ethics. Scribner, Nova York, 1925, v. 5, p. 650.

Qual tem sido a atitude de quem advoga a religido como experiéncia imediata em relacdo a
religido expressa por simbolos? Meister Eckhart, um dos maiores misticos da Idade Média, expressa
isso de uma forma extrema: "Por que falas em Deus? Tudo o que disseres Dele ndo sera verdade"'.
Aqui devemos fazer uma breve digressdo sobre o uso da palavra "verdade" na literatura religiosa. A
palavra "verdade" ¢ usada em pelo menos trés sentidos: como sindnimo de Realidade, quando
dizemos "Deus ¢ verdade", o que significa que Deus ¢ o Fato Primordial; ¢ usada no sentido de
experiéncia imediata, como no Quarto Evangelho, em que se diz que Deus tem de ser adorado "em
espirito e verdade" (Jodo 4:24), significando uma apreensdo imediata da Realidade Divina; e por
fim ¢ usada no sentido comum da palavra, como correspondéncia entre proposicdes simbdlicas e o
fato a que se referem. Eckhart foi tedlogo e mistico, e ndo negaria que até certo ponto a verdade no
terceiro sentido ¢ possivel em teologia. Ele teria dito que algumas proposi¢des teoldgicas
certamente eram mais verdadeiras do que outras. Mas teria negado que houvesse qualquei
possibilidade de que o fim ultimo do homem, a unido com Deus — verdade no segundo sentido —,
fosse obtido pela manipulacdo de simbolos teologicos.

! Eckbart, Meister. Die lateinischen Werke. Stuttgart, s. ed., 1938, p. 92.

Essa insisténcia na ineficacia da religido simbolica para o fim ultimo da unido com Deus foi
acentuada por todas as religides orientais. Vemos isso na literatura do hinduismo, do budismo
mahayana, do taoismo ¢ assim por diante. Hui-neng diz que a verdade nunca foi pregada por Buda,
pois o homem precisa entendé-la dentro de si mesmo, e que o que sabemos do ensinamento de Buda
ndo ¢ o ensinamento de Buda, que tem de ser uma experiéncia interior. E temos a frase paradoxal:



"Qual ¢ o ensinamento ultimo de Buda? Vocé ndo o entendera enquanto ndo o tiver em si". E o
autor prossegue dizendo: "Nao seja tdo ignorante a ponto de confundir o dedo que aponta com a lua
para a qual vocé esta apontando”, e diz que o habito de imaginar que o dedo que aponta a lua
condena ao fracasso total todos os esforcos de entendermos a unido com a realidade. Houve até
mestres do zen que prescreveram que qualquer pessoa que usasse a palavra "buda" tivesse a boca
lavada com sabdo, porque estava muito longe do objetivo da experiéncia imediata.

Essa foi a atitude habitual dos misticos em todos os tempos, mas sobretudo no Oriente, onde
a filosofia ¢ profundamente diversa da do Ocidente. A filosofia oriental sempre foi o que posso
chamar de operacionalismo transcendental; comega com alguém fazendo algo como o eu, e depois
dessa experiéncia passa a especular e teorizar sobre o significado da experiéncia. Em contraposi¢ao,
quase todos os filosofos ocidentais, especialmente na filosofia moderna, fazem pura especulagao
baseada em conhecimento tedrico, que acaba apenas em conclusdes tedricas. Contudo, tém havido
muitas excecdes a essa regra no Ocidente, especialmente entre os misticos, que insistiram, tdo
fortemente quanto seus parceiros orientais, na necessidade de experiéncia direta e na ineficdcia dos
simbolos e do pensamento discursivo comum. Sao Jodo da Cruz diz categoricamente: "Nada que a
imaginagdo possa conceber ou o entendimento compreender nesta vida ¢ ou pode ser um meio
aproximado de unido com Deus"'.

A mesma idéia € expressa pelo grabde mistico anglicano do século XVIII, William Law:

"Encontrar ou conhecer Deus na realidade através de quaisquer provas externas, ou por
qualquer coisa que ndo seja o proprio Deus tornado manifesto e evidente, ¢ algo que vocé ndo
conseguira, aqui nem depois. Pois nem Deus nem o céu nem o inferno nem o Diabo nem a carne
podem ser conhecidos em vocé€ ou por voc€, sendo na sua propria existéncia e manifestagdo em
vocé. E todo o pretenso conhecimento de qualquer dessas coisas, além e sem essa evidéncia de seu
nascimento dentro de vocé€, ¢ apenas aquele conhecimento que o cego tem da luz que jamais entrou

nele"".

! Sdo Jodo da Cruz. The ascent of mount Carmel, /1.

O que ¢ a experiéncia mistica? Presumo que seja essencialmente ter consciéncia, e, enquanto
experiéncia, identificar-se com uma forma de consciéncia pura, uma consciéncia nao-estruturada e
transpessoal que, por assim dizer, corre rio acima da consciéncia discursiva ordinaria do cotidiano.
E uma consciéncia ndo-egoista, uma espécie de consciéncia sem forma nem tempo, que aparece
subjacente a consciéncia do eu separado no tempo.

Por que esse tipo de consciéncia deveria ser considerado valioso? Penso que seja por duas
razdes. Primeiro, por causa da sensibilidade evidente dos calores. Como diria Wil-liam Law, ¢
intrinsecamente valioso, como a beleza ¢ intrin-secamente valiosa, mas muito mais que isso.
Segundo, ¢ valioso porque, como experiéncia empirica, produz no pensamento carater e emogoes,
mudancgas que o experimenta-dor e os que o rodeiam consideram muito desejaveis. Torna possivel
um senso de unidade e solidariedade com o mundo. Torna possivel aquele tipo de amor e
compaixdo que ndo julgam, tdo enfatizados pelos Evangelhos, onde Cristo diz: "N&o julgueis para
ndo serdes julgados" (Mateus 7:1). Santa Catarina de Siena, em seu leito de morte, enfatizou esse
ponto com grande intensidade: "Por nenhuma razdo, seja qual for, devemos julgar a acdo das
criaturas ou seus motivos. Mesmo quando vemos que ¢ pecado, ndo devemos julga-lo, mas termos
uma santa e sincera compaixao, e oferecer isso a Deus com oragdo humilde ¢ devota"?.

O mistico ¢ capaz desse tipo de vida. E capaz de entender organicamente frases tdo
portentosas que para a pessoa comum s3o muito dificeis de entender — frases como "Deus € amor"
(I Jodo 4:8), e "Ainda que ele me abandone, confiarei nele" (J6 13:15).

" Huxley, Aldous. The perennial philosophy, Chatto & Windus, Londres, 1957, p.

150.

? Relato do testamento espiritual de Santa Catarina de Siena, escrito por Tommaso di



Petra e citado em Jorgensen, Johannes. Saint Catherine of Siena. Longmans, Nova York,
1939.

H4 outros frutos da experiéncia mistica. Ha certamente uma superagao do medo da morte,
uma convicgdo de que a alma se tornou idéntica ao Principio Absoluto que se expressa em sua
totalidade a cada momento. H4 uma aceitacdo do sofrimento e um desejo apaixonado de aliviar o
sofrimento alheio. H4 uma combinacdo do que os budistas chamam Prajmaparamita, que ¢ a
sabedoria da outra praia, com Maha-karuna, que é a compaixao universal. Como diz Eckhart, o que
¢ assimilado na contemplagdo é gasto em amor. Esse é o valor da experiéncia. Quanto a teologia
dela, é muito simples e resumivel em trés palavras que sdo a base de virtualmente toda a religido e
filosofia hindu: Tat Twam asi ("Vos sois isso"), cujo sentido € que a parte mais profunda da alma ¢é
idéntica a Natureza Divina, que o Atman, a alma profunda, ¢ o mesmo que o Brahman, o Principio
Universal, ou, nas palavras de Eckhart, que o fundo da alma é o mesmo que o fundo de Deus. E a
idéia da luz interior, a scintilla animas (centelha da alma); os escolasticos tinham para ela uma
expressao técnica: sindérese.

Devo agora me referir brevemente aos meios para se chegar a esse estado. Tem sido
constantemente enfatizado que os meios ndo consistem em atividade mental nem em raciocinio
discursivo; consistem no que, falando sobre arte, Roger Fry costumava chamar "passividade alerta"
ou o que o moderno mistico americano, grande mestre de erudigdo Frank Laubach, chamou
"sensibilidade determinada". Nao se faz nada, mas toma-se a decisdo de ser sensivel para deixar que
alguma coisa seja feita em nos. Alguns dos maiores mestres da vida espiritual ocidental
expressaram isso. Sdo Francisco de Sales, escrevendo a sua discipula Santa Joana de Chantal diz:
"Vocé me diz que ndo faz nada na oracdo. Mas o que deseja fazer na oracdo, sendo apresentar a
Deus o seu nada?" E Santa Joana de Chantal escreve em uma de suas cartas:

"A Sua (de Deus) graca usou em mim esse método de devogdo, que consiste em
simplesmente contemplar e perceber Sua divina presenca, na qual me senti totalmente perdida,
absorvida, repousando Nele. E essa graca me tem sido dada continuamente, apesar de que, na minha
falta de f¢€, eu lhe tenha resistido muito, permitindo que entrassem em minha mente temores de ficar
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inutil nessa condi¢do, de modo que, desejando também fazer alguma coisa, estraguei tudo"”.

' Sdo Francisco de Sales, Oeuvres choisies. Royer, Paris, 1843, p. 299.

? Bremond, Henri. A literary history of religious thought in France. Society for Promoting
Christian Knoivledge, Londres, 1936, v. 2, p. 406.

Essa atitude dos mestres da oragdo ¢, em ultima analise, exatamente a mesma recomendada
por qualquer professor de habilidade psicofisica. O homem que nos ensina a jogar golfe ou ténis, o
professor de canto ou de piano, dirio a mesma coisa: ¢ preciso de alguma forma combinar atividade
com relaxamento, ¢ preciso soltar o eu tenso, a fim de deixar esse eu mais profundo dentro de nos,
no qual interferimos, emergir e realizar seus milagres.

Em certo sentido podemos dizer que estamos todo o tempo tentando entrar na nossa propria
luz. Nossos eus superficiais eclipsam nossos eus mais profundos, e ndo permitem que apareca essa
branda forca, que ¢ dentro de noés um fato imparcial. Na verdade, a totalidade da técnica de
eficiéncia em qualquer campo, incluindo essa forma mais alta de eficiéncia espiritual, ¢ um
processo de des-eclipsar, um processo de sair da nossa propria luz. Naturalmente ndo é preciso
formular esse processo em termos teoldgicos. Pessoalmente, acredito que o eu mais profundo em
nos ¢ de alguma forma um continuo com a mente do universo, ou como quer que o queiram chamar.
Mas, como digo, ndo é preciso aceitar isso.

Vemos que ndo ha conflito entre a abordagem mistica da religido e a cientifica, porque o
misticismo ndo nos obriga a nenhuma declaragdo radical sobre a estrutura do universo. Podemos
praticar misticismo em termos inteiramente psicologicos, ¢ com base num completo agnosticismo
no que diz respeito as idéias conceituais da religido ortodoxa, e ainda assim obter o conhecimento
— gnose — e os frutos do conhecimento serdo os frutos do espirito: amor, alegria, paz e capacidade



de ajudar outras pessoas. E, como disse Cristo no Evangelho, "a arvore se conhece pelo fruto"
(Mateus 12:33).



Historia natural das visoes

Pronunciada em 7.12.1959.

Comegarei esta conferéncia com uma pergunta. E uma daquelas que parecem inocentes, mas
que sdo extremamente perquiridoras e profundas, como aquelas que as criangas per-guntadeiras
fazem a seus pais ¢ estes simplesmente ndo sabem responder, por isso dizem: "Ora, isso ¢ bobagem,
vé brincar". E uma pergunta como "por que a grama ¢ verde?" Para responder a essa pergunta
teremos de enveredar pela botanica, bioquimica, fisica, astronomia e até metafisica ou teologia. Da
mesma forma, essa pergunta que farei, embora talvez ndo tao inquisidora como "por que a grama ¢
verde?", leva-nos bem longe. A pergunta ¢é: por que as pedras preciosas sdo preciosas? Veremos
que, tentando responder a isso, seguiremos um longo caminho até o problema da estrutura da mente
e da relacdo do que posso chamar as mais estranhas e remotas areas da mente com todos os aspectos
culturais, religiosos e filosoficos de nossa vida.

Por que as pedras preciosas sao preciosas? No momento em que comegamos a pensar nisso,
parece esquisito que no curso da histéria as pessoas tenham gasto tanto tempo, energia e dinheiro
juntando calhaus transparentes e de variadas cores, armazenando-os, burilando-os, atribuindo-lhes
as mais elaboradas formas, e lutando por eles. Obviamente ndo ha justificativa economica.
Naturalmente, se alguém tem um monte de pedras preciosas, uma vez que sdo preciosas por
convencao, isso ¢ uma boa ajuda economica. Mas as pedras preciosas em si ndo nos ajudam de
maneira fundamental. Nao podemos comer pedras preciosas, ndo podemos arar a terra com pedras
preciosas, ndo ha nada que elas possam fazer por nos.

Mesmo do ponto de vista puramente estético, a preciosidade das pedras preciosas € muito
estranha. Ficamos admirados pensando por que elas tém tamanho encanto. Nao se pode dizer que
sejam belas como sdo belas as obras de arte. Uma obra de arte é bela porque suas partes sdo
lindamente harmonizadas. Uma obra de arte musical ou visual ou poética ¢ sempre um sistema, mas
uma pedra preciosa ¢ apenas um objeto; ¢ como uma s6 nota retirada de uma pega musical. Se
tocarmos uma sé nota, embora ela possa ter bastante encanto, nao nos parece algo intrinsecamente
muito belo, mas quanto as pedras preciosas, as pessoas gastardo energia ¢ tempo ¢ dinheiro tentando
consegui-las. Vemos, pois, que deve haver algo na pedra preciosa a que a mente humana reage de
maneira obscura e imprevisivel.

Uma das razdes do nosso interesse em pedras preciosas € dada no Fédon, onde Socrates fala
sobre o mundo ideal, uma idéia metafisica basica de Platdo. Socrates diz que ha um mundo ideal, do
qual o nosso mundo ¢ em certo sentido uma copia bastante ruim, e que esse mundo fica acima ¢
além do mundo material:

"Nessa outra terra as cores sdo muito mais puras ¢ brilhantes do que aqui embaixo. As
montanhas e pedras tém uma aparéncia mais rica, uma transparéncia mais viva, € maior intensidade
de matiz. As pedras preciosas deste mundo inferior, nossas apreciadas cornalinas, topazios,
esmeraldas, jaspes e todas as demais ndo sdo sendo minusculas fragmentos dessas pedras 14 de
cima. Na outra terra ndo ha sendo pedras preciosas, iguais em beleza a qualquer das nossas gemas"'.

Platdo acrescenta que a visdo desta terra ¢ "uma visdo que agrada aos olhos de quem a
contempla"’. E uma observagio singular, porque deixa claro que, quando Platdo fala no mundo
ideal, ndo fala apenas de um conceito metafisico. Esse outro mundo tem uma paisagem com pedras
¢ montanhas, e essas pedras ¢ montanhas tém exatamente a qualidade das pedras preciosas do nosso
mundo. Mais do que mera abstragdo filoséfica, € algo que existe na mente humana, € parte do nosso
mundo interior de pensamento, sentimento ¢ conhecimento, ¢ que, de certa forma, podemos
realmente ver. Esse mundo interior ¢ o que chamo o mundo das visdes, ¢ relaciona-se intimamente
com a preciosidade das pedras preciosas. Mas antes de entrarmos no assunto, quero falar um pouco



sobre as diversas regides do mundo interior do homem.
'Platdo, Fédon, 110.'Ibid, 111.

Carregamos dentro de nossas cabecas um universo amplo e variado, com regides estranhas,
regides que a grande parte de no6s ndo penetra na maioria do tempo, mas que estdo sempre 1a. Existe
o mundo da memoria, da fantasia e imaginacdo, ¢ dos sonhos estreitamente ligados ao que os
freudianos e junguianos chamam inconsciente pessoal. H4& o mundo do que Jung chama o
inconsciente coletivo, com formas ¢ simbolos arquetipicos que parecem comuns a todos os seres
humanos. E ha, finalmente, o mais remoto de todos os nossos mundos interiores, a que chamo o
mundo das visdes. E literalmente outro mundo, muito diferente dos mundos pessoais da nossa
experiéncia.

Quero agora discorrer um pouco sobre essas classificagdes, primeiro sobre o mundo da
memoria. A memoria € algo indizivelmente estranho, como deve ter descoberto todo aquele que
alguma vez pensou sobre ela, ¢ um dos mais estranhos fatos sobre a memoria ¢ poder ser ela
dividida em dois tipos bem separados e distintos. H4 uma memoéria que podemos chamar de
evocacdo completa, reviver no presente uma experiéncia passada; e ha o que normalmente
chamamos memoria — uma forma muito mais vaga e condensada.

A evocacdo completa ¢ algo que poucas pessoas parecem ser capazes de fazer o tempo
inteiro. Diz-se que o grande romancista americano Thomas Wolfe tinha capacidade para evocagdo
completa. Sendo eu mesmo um romancista, posso ver que isso seria uma grande .vantagem, mas por
outro lado deve ser algo muito dificil de lidar porque deve ser dificil saber a hora de parar. Se temos
capacidade completa e absoluta de evocar tudo o que nos aconteceu, podemos continuar escrevendo
pelo tempo que nossa vida durar, sem jamais chegarmos a um final, e é o que vemos nos livros de
Wolfe. Mas também vemos nos seus livros uma vividez extraordinaria em tudo o que ele
visualizava.

A maior parte de nds ndo dispde dessa capacidade a vontade, mas em certas circunstancias
ela pode ser despertada em um bom numero de pessoas. Pode ser despertada, por exemplo, pela
hipnose. A pessoa hipnotizada pode trazer a superficie toda sorte de material que esqueceu
conscientemente — e nos seus minimos detalhes. Algo como a evocacdo completa pode também ser
provocado num estado de devaneio, especialmente se a pessoa em devaneio ¢ preparada e ajudada
por um psiquiatra ou psicologo capaz. E ha certas drogas que ajudardo a despertar as lembrangas.
Na Segunda Guerra Mundial, a fadiga dos combates, resultando em colapsos, muitas vezes com
cegueira, surdez ou paralisia histéricas, era tratada com hipnose, ou, quando nao havia tempo, com
drogas como sodio amital ou éter, que de alguma forma reduziam a fronteira entre consciente e
inconsciente, permitindo a evocagdo do material traumatico que causava o problema. Os psiquiatras
ficavam, assim, em condi¢cdes de produzir uma catarse desse material, fazendo esses infelizes
soldados sairem de seu estado traumatico.

A hipnose e as drogas parecem ter comprovado que todas as nossas experiéncias sao
armazenadas na mente e, em circunstancias favoraveis, podem ser completamente lembradas. Ha
pouco tempo, um eminente cirurgido canadense, Wilder Penfield, fez experiéncias bem
interessantes em suas operagdes no cérebro de pessoas com epilepsia devida a dano cerebral. Como
sabemos, o cérebro ndo sente dor, ¢ as operagdes se realizam com anestesia local suficiente apenas
para permitir a abertura do cranio. Enquanto os pacientes estavam na mesa, Penfield tocava com um
minusculo eletrodo certas areas do lobo temporal, o que causava evocagdo completa de incidentes
acontecidos ha muitos anos. Assim deu-se o fendmeno singular de o paciente viver ao mesmo
tempo em dois mundos: a sala de operagdes e algum outro local, distante talvez milhares de milhas
e muitos anos. O toque do eletrodo fizera-o subitamente evocar aquilo em sua intensidade plena,
com todas as emogdes sentidas na ocasido. Tocando-se novamente em determinado ponto,
reproduzia-se exatamente a mesma evocagdo, como se tocassem outra vez o mesmo disco. Creio
que ninguém sabe se essa peculiaridade de evocagdo localizada no cérebro € exclusiva de pacientes
epilépticos, e espero que ninguém faca experiéncia abrindo buracos no cranio de pessoas normais



para obter a resposta. Mas vemos que ha possibilidade de induzir a evocagdo total por meios fisicos.

Nas raras ocasides em que acontece, essa evocacdo plena ¢ obviamente do maior interesse.
Nunca aconteceu comigo, mas pessoas que a sentiram acharam-na muito excitante e terapéutica.
Podem livrar-se de toda sorte de material que esta por assim dizer envenenando as areas mais baixas
de sua mente.

Em confronto com a evocacdo completa de nossa memoria total temos de colocar nossas
memorias comuns, que sdo de ordem bem diferente (embora a evocagdo completa presumivelmente
possibilite a evocacao limitada de memoérias comuns). A memoria comum € um tipo de Sumario ou
resenha de fatos passados que alguma area de nossa mente — o que alguns psicoélogos chamam o
pré-consciente — prepara para nos extraindo-a da evocacdo total. Essa resenha tem certo valor
utilitdrio — ajuda-nos na vida cotidiana e obviamente tem valor bioldgico e social. A selecdo feita
pela mente pré-consciente em nossa memoria total €, pois, realizada a luz de nossa filosofia geral de
vida; tem de conformar-se ao nosso sentimento geral do que seja felicidade. Muitos aspectos que,
na evocacgao total, considerariamos traumaticos ou irrelevantes, sdo omitidos na memoria comum, ¢
s0 aqueles aspectos biologicamente ou socialmente titeis permanecem.

Voltemo-nos agora para o mundo da fantasia e imaginagdo. Ele varia enormemente entre
pessoas diferentes e nas mesmas pessoas em momentos diversos. Podemos ter fantasias e sonhos
acordados e imaginagdes das mais vagas ou das mais elaboradas e detalhadas. Elas podem percorrer
toda uma gama, desde a incoeréncia quase completa, como no estado de delirio, até o tipo mais
elaborado e organizado de historia narrada ou dramatizada. Na sua forma mais elaborada, temos
uma verdadeira faculdade ficcional, ou de "contar histérias", que existe em todo o ser humano de
forma bastante incompleta e latente, mas que ¢ altamente desenvolvida numas poucas pessoas.

Antes de falar nessas pessoas nas quais a faculdade ficcional ¢ muito desenvolvida, quero
dizer que ¢é possivel, pela hipnose ou devaneio (que ¢ bem parecido com a hipnose), induzi-la em
pessoas que normalmente ndo a demonstram com muita intensidade. Freqlientemente essas
elaboradas historias sdo interpretadas pelos que as ouvem como relatos de vidas prévias em
Atlantida ou Lemuria, mas ndo creio que tenhamos necessariamente de acreditar nisso porque €
claro que todos temos potencialmente a faculdade ficcional e que algumas pessoas a tem mais
poderosamente; elas sdo capazes, por assim dizer, de chegar muito facilmente a essa area da mente
pré-consciente, ¢ trazer o material a superficie. Lembro que, quando pequeno, no internato,
costumavamos contar historias quando as luzes se apagavam. A maioria das historias, nem € preciso
dizer, eram bastante enfadonhas, mas havia um menino que jamais esquecerei. Nao era muito
brilhante, mas tinha esse dom excepcional de ficar despejando aventuras extraordinarias sem
nenhuma dificuldade, noite apds noite, numa espécie de seriado sem fim, que nos mantinha
acordados horas a fio.

Temos grandes contadores de historias no mundo dos romances. Alexandre Dumas ndo teve
dificuldade em fazer fluir o Conde de Monte Cristo e Oi trés mosqueteiros sem uma pausa para
respirar — simplesmente jorraram dele. Num nivel de arte mais elevado, temos um exemplo muito
interessante dessa faculdade de contar historias em nivel inconsciente ou pré-consciente no caso de
Robert Louis Ste-venson, que nos conta em seu livro Através das pradarias que todos os seus
contos lhe eram fornecidos pelo seu inconsciente, ou em estado de devaneio, ou em verdadeiros
sonhos, enquanto ele dormia. Referiu-se a essa outra parte da sua mente como "os duendes",
pessoinhas de lenda que habitavam sua cabeca e produziam material que, no estado consciente, ele
apenas anotava e elaborava. Diz Stevenson que, quando menino, os duendes costumavam produzir
material de maneira eventual, mas quando precisou ganhar a vida como escritor colaboraram
produzindo coisas vendaveis.

Chegamos agora ao mundo dos sonhos, que ¢ uma espécie de forma incoerente do mundo
ficcional. Ha os sonhos ordindrios, que obviamente lidam com fatos que preocupam o inconsciente
pessoal, ¢ ha o que Jung chama os grandes sonhos, que lidam com o que ele designa por
insconsciente coletivo — os grandes simbolos humanos permanentes, que perpassam toda a historia



humana e parecem ser comuns a quase toda a humanidade.

Finalmente, além de todos esses, existe o mundo da experiéncia visionaria, que de certa
forma ¢ um outro mundo real, diferente do mundo do inconsciente pessoal ¢ mesmo do coletivo.
Tem algo de muito estranho. Antes de entrarmos numa descrigdo do que se passa nessa area remota
da mente, quero falar um pouco sobre o grau em que essa regido distante ¢ acessivel ao consciente
dos seres humanos. Se olharmos as biografias de poetas, pintores e miisicos eminentes, veremos que
alguns eram capazes de entrar espontaneamente nesse mundo visionario. Podiam passar quase a seu
bel-prazer do mundo da experiéncia comum para o mundo da experiéncia visionaria. William Blake
era capaz de entrar quase a qualquer hora nesse mundo de visdes. E verdade que, por alguns anos,
no meio de sua vida, ele ficou incapaz de entrar nesse mundo, mas mais tarde recuperou essa
faculdade, e até o fim dos seus dias continuou passando do mundo ordinario de mesas e cadeiras a
alguma coisa bem diferente, o mundo que descreve em seus poemas ¢ livros proféticos e que ilustra
com menor sucesso — porque era muito melhor poeta que pintor — em seus varios desenhos ¢
quadros.

Além desses poetas — ndo posso dar a lista deles —, podemos dizer sem duvida que ha
muitas pessoas comuns — comuns quanto ao seu poder de expressio — que t€ém esse dom de
passar do mundo cotidiano para o mundo visionario e voltar. Elas ndo t€ém o poder dos poetas e
pintores inspirados de expressar o que viram, mas mesmo assim possuem essa capacidade de
ingressar no mundo tdo estranho da mente.

No passado, valorizava-se muito a capacidade de ter visdes, e qualquer pessoa que as tivesse
podia jactar-se delas. Os que hoje em dia as tém inclinam-se a calar a boca, com medo de serem
mandadas para o hospicio, mas nada ha de intrinsecamente doentio em ter visdes. E verdade que
muitas pessoas loucas tém visoes, mas muitas pessoas sadias também as t€m, ¢ sabem perfeitamente
que as estao tendo. Uma pessoa que tem visdes s6 chega a ficar louca se ndo sabe que tem visoes ¢
as mistura com a vida real — ou fica tdo obcecada por suas visdes que ndo consegue mais voltar a
vida real. Gente que tem o poder de entrar no mundo das visdes e voltar dele delicia-se com os dois
mundos.

Como ¢é que as pessoas conseguem entrar nesse mundo visionario? Até aqui falamos nas
que, por alguma razdo, sdo constituidas de modo a poderem ir e vir entre 0 mundo ordinario e o das
visdes. Nao sabem como; simplesmente acontece. Mas ha métodos de transportar para esse mundo
visiondrio pessoas que normalmente ndo conseguem entrar nele. Alguns métodos sao psicoldgicos;
outros envolvem mudangas na quimica do corpo, que, por alguma razio que ndo entendemos,
permitem a essas areas distantes da mente irem até o consciente. Vemos que, sob hipnose, algumas
pessoas podem ndo apenas atravessar o mundo da fic¢do, mas ir bem além, até o mundo das visoes.
E bastante incomum, mas indubitavelmente isso acontece.

Um método de induzir visdes por meios psicoldgicos ¢ o do completo isolamento,
descoberto empiricamente por muitas tradigdes religiosas do mundo. Os monges cristdos da
Tebaida, no Egito, nos séculos III e IV, descobriram que, entrando em completo isolamento no
deserto, eram capazes de induzir visdes, algumas de natureza celestial, mas muitas de qualidade
demoniaca. Qualquer pessoa que tenha freqiientado galerias de arte no mundo tera visto muitas
pinturas sobre as tentagdes de Santo Antdnio — um dos assuntos prediletos dos pintores medievais
e do comego da Renascenga — mostrando o eremita atormentado pelas mais horrendas visdes.

A técnica do isolamento completo foi seguida na india desde tempos imemoriais. Nas velhas
tradigdes hindus, e na tradicdo tibetana, temos relatos de habitantes da floresta que viviam em
cavernas bem no alto do Himalaia e, isolando-se totalmente, abriam-se ao mundo visionario. O
interessante ¢ que ultimamente esses procedimentos tém sido imitados, e de certa forma
aperfeicoados, em varios laboratorios de psicologia, especialmente nos estudos de "ambiente

limitado" de D. O. Hebb, na Universidade McGill, e John Lilly, no Instituto Nacional de Satde.

As pessoas sdo colocadas num lugar em que ndo podem ver nem ouvir coisa alguma, e em



casos extremos sao mergulhadas num banho tépido, de modo que praticamente ndo ha mudanca de
sensacdes na pele. Em algumas horas, comecardo a ter extraordinarias experiéncias visionarias.

Evidentemente, o que impede que todos tenhamos visdes continuadas ¢ que temos continuas
experiéncias do mundo externo. Quando os estimulos do mundo exterior sdo cortados, o cérebro e a
mente, seja como for que se associem, deixam brotar as mais notaveis visoes, algumas assustadoras
— muitos dos experimentadores interromperam suas experiéncias porque as visdes eram
desagradaveis demais —, mas algumas muito positivas e belas.

Esses sdo os dois principais métodos psicoldgicos de obter acesso ao reino das visoes.
Depois, ha métodos que causam modificagdes na quimica do corpo. Sdo mudancas de dois tipos: as
produzidas indiretamente e as produzidas diretamente. Mudancas indiretas t€m sido produzidas em
todas as culturas, desde tempos imemoriais, pelo jejum, que, se prolongado por algum tempo, causa
profundas modificagdes na quimica do corpo, o que por sua vez facilita a entrada no mundo
visionario. Como demonstraram os antropdlogos, jejuar com o objetivo especifico de conseguir
visdes foi praticado em todo este continente, entre os indios americanos. E nas grandes tradigoes
religiosas do resto do mundo, o jejum foi praticado em parte por mortificagdo — a idéia de que,
castigando o corpo neste mundo, ndo seremos punidos no outro —, mas também porque se julgava
empirica-mente que o jejum facilitava o ingresso no mundo das visdes, € mesmo no mundo mistico,
que fica além do visionario.

Outro método de alterar a quimica do corpo, muito praticado na india, sdo os exercicios
respiratorios, que objetivam suspensdes prolongadas da respiragdo; quando a respiracdo ¢ suspensa
por uma periodo longo, ficamos com uma alta concentracdo de didéxido de carbono no sangue, e
sabemos empiricamente que uma alta concentragdo de dioxido de carbono produz experiéncias
visiondrias. A inalacdo de uma mistura de dioxido de carbono e oxigénio produzirad rapidamente
condi¢cdes mentais muito peculiares e, em algumas pessoas, a evocagdo de material enterrado na
memoria, ou entao visoes.

Depois, existem os métodos diretos de mudar a quimica do corpo, que, como demonstraram
os historiadores da religido, t€ém sido usados vez ou outra em quase todas as tradi¢cdes religiosas do
mundo, provocando experiéncias visionarias com drogas. No Oriente Médio e na Grécia, o alcool
era livremente usado para esse fim — existem até referéncias a isso no Velho Testamento. Muitas
das escolas menos importantes dos profetas, muito desaprovadas pelas outras escolas, tentavam usar
0 alcool com o propdsito de entrar no mundo das visdes. Muitas outras drogas foram usadas —
haxixe, dpio e outras mais —, a maioria muito prejudiciais, mas algumas delas drogas naturais, que
abrem a consciéncia a experiéncia visiondria e parecem ser relativamente inofensivas a fisiologia,
ndo viciando de modo algum. O mais conhecido dos relativamente inofensivos indutores, de visoes
¢ o cogumelo sagrado do México, descrito ha alguns anos por meu amigo Gordon Wasson, na
revista Life'. O principio ativo desses cogumelos, chamado psilocibina, foi sintetizado no ano
passado pelo dr. Albert Hoffman, da Suica, que também sintetizou essa droga extraordindria
chamada 4cido lisérgico (LSD-25). Outro indutor de visdes natural, usado desde os tempos mais
remotos no sudoeste deste pais e cujo uso se difundiu até¢ o Canada, ¢ o cacto peyote, cujo principio
ativo, a mescalina, foi sintetizada ha trinta ou quarenta anos. Atualmente, a maioria dos
experimentadores no campo da exploragdo de areas remotas da mente estdo usando LSD, que pode
ser empregado em doses incrivelmente pequenas, como 0,0001 grama, e produzir efeitos visionarios
incomuns.

"'Life, 42 (19): 100, maio de 1957.

Sdo esses os principais métodos de entrar no mundo visiondrio. Examinemos agora a
natureza desse mundo, ¢ vejamos de que maneira ele tem importidncia na nossa pergunta inicial,
"por que as pedras preciosas sdo preciosas?" Examinando o mundo visionario, descobrimos alguns
fatos interessantes. Por exemplo, as visdes sdo muito estranhas, mas ndo casuais; obedecem a certas
leis. A visdo de cada pessoa € unica, mas todas essas visdes unicas parecem pertencer grosso modo
a uma familia; sdo, por assim dizer, membros da mesma espécie. Isso ¢ evidenciado por historias de



colegdes de casos como aquelas reunidas por Heinrich Kliiver em sua monografia sobre o peyote,
publicada ha mais de vinte anos, e pela obra daqueles que fizeram experiéncias com LSD e
mescalina nos ultimos anos.

O mais alto fator comum na experiéncia visionaria € a experiéncia de uma luz subjetiva. Isso
ocorre na forma mais transcendental de visdo, a forma de visdo, por assim dizer, modulada na
experiéncia mistica plena. Nessas formas superiores de visdo a luz ¢ indiferenciada; ¢ o que a
literatura budista chama "a luz pura do vacuo". O exemplo com o qual quase todos estamos
familiarizados ¢ o de Sdo Paulo, na estrada de Damasco, quando subitamente viu essa luz
arrebatadora e ao mesmo tempo escutou uma voz dizendo: "Sdo Paulo, por que me persegues?"
(Atos 9:4). O efeito dessa luz subjetiva foi tdo prodigioso que o deixou cego poi varios dias. E o
caso de Sao Paulo ndo ¢ unico. O filésofo neoplatonista Plotino teve varias dessas experiéncias
misticas profundas no curso de sua vida. Conta-nos que todas se associavam a mesma tremenda luz,
¢ usa uma frase que resume na sua propria experiéncia muito do que Platdo dissera quinhentos anos
antes, em relagdo ao mundo ideal. Plotino diz que tudo reluz no mundo da pura inteligéncia, € que
no mundo dos sentidos a coisa mais bela ¢ o fogo'. Essa afirmacdo comega a lancar alguma luz
sobre por que pedras preciosas sdo preciosas: a qualidade brilhante e luminosa do mundo das visoes
¢, de certa forma, refletida, no nosso mundo, em coisas luminosas como o fogo.

Outro caso bem conhecido de experiéncia com uma luz incomum ¢ o de Maomé. A
revelacdo que lhe foi dada e fez dele um profeta foi acompanhada de uma luz tao terrivel — ele foi
acordado por ela — que Maomé caiu desmaiado. Mais perto do nosso tempo, no século XVI, temos
o exemplo do grande mistico catdlico Sao Jodo da Cruz. Tentara reformar a sua ordem religiosa,
mas seus companheiros de monastério ndo queriam ser reformados e o puseram na prisdo. Enquanto
estava 14, teve uma série de experiéncias com luz incomum. Numa delas diz-se que a luz foi vista
pelo seu carcereiro, outro frade da ordem. Quando finalmente ele conseguiu escapar da cela, foi
seguindo uma luz que veio e lhe mostrou a saida. Um pouco mais tarde, temos o grande mistico
protestante Jacob Boehme descrevendo experiéncias do mesmo tipo, nas quais era rodeado e
engolido por uma tremenda luz.

! Protino. Enneads. Ato 111, cena VIII, linha 30. 200

Essa experiéncia da pura luz do vacuo ¢ uma experiéncia visionaria que podemos considerar
a mais elevada, a mais mistica. Num nivel mais baixo, as luzes parecem estar recortadas e
incorporar-se a diferentes objetos, pessoas ¢ imagens. E como se uma tremenda luz branca fosse
refratada através de um prisma, e se desfizesse em luzes de cores diferentes. Nessa forma inferior de
visdo temos uma intensificagdo da luz associada de alguma forma a faculdade ficcional, de modo
que ha visdes de grande complexidade e elaboracdo nas quais a luz tem um papel muito grande, mas
ndo ¢ a luz pura e alva das grandes teofanias.

Como exemplo dessa luz colorida das visoes inferiores, quero citar o caso de Weir Mitchell,
um psicologo muito conhecido do fim do século passado, que descreveu suas proprias experiéncias
com o peyote. O que descreveu foi primeiramente uma visdo de formas geométricas coloridas e
tridimensionais, que se concretizavam em esculturas, mosaicos e tapecarias; depois, apareceu uma
imensa forma arquite-tural, uma grande torre gotica incrustada com o que pareciam ser gemas de
tamanho tdo grande que semelhavam frutos translucidos; depois havia imensas e magnificas
paisagens, também com objetos luminosos como gemas; e a experiéncia terminou com uma visio
do oceano com ondas maravilhosamente coloridas e joias rutilantes rolando no meio delas.

Muitas outras pessoas tiveram visdes similares — as visdes espontaneas de Blake, por
exemplo, eram essencialmente da mesma natureza. Um dos fatos interessantes sobre essas visoes ¢
que, quando se véem figuras, elas ndo apenas sdo de extraordinaria majestade — Blake as descreve
como serafins e diz que tinham quarenta metros de altura —, mas, quando se véem seus rostos, nao
sdo como os rostos de ninguém que se conhega; sdo apresentados a ele pela sua propria mente como
uma forma completamente estranha.



Isso € muito interessante do ponto de vista teologico, na medida em que toda a teologia dos
anjos ndo se baseia, como muitos pensam, na idéia de que os anjos sejam almas dos mortos. Os
anjos sdo uma espécie totalmente diferente; ndo pertencem em absoluto a espécie humana. Penso
que ha uma base realmente psicologica nessa visdo teologica da natureza dos anjos, pois quando nas
visdes se véem figuras, ndo sdo pessoas que conhecemos. Seja o que for que, na nossa mente, cria
tais visdes, apresenta-nos algo totalmente novo, que parece ndo ter nada a ver com nossa vida
privada, nem mesmo com a vida arquetipica da humanidade como um todo. E literalmente um outro
mundo.

Ha um bom motivo para supor que muitas criangas tém esse tipo de experiéncia visiondria e
que nao apenas t€m visdes com olhos fechados, mas véem a luminosidade preter-natural do mundo
visionario no mundo exterior. Esse é outro trago comum daqueles que t€ém experi€ncias visionarias.
E como se algo da claridade do que Platdo chama o mundo ideal transbordasse no mundo normal,
de modo que ele ¢ visto como transfigurado e de uma incrivel beleza. Penso que provavelmente um
bom nimero de criangas percebem o mundo dessa forma e depois, no decurso do tempo, perdem
essa capacidade. Tal perda foi descrita muito vivida-mente na ode de Wordsworth em Intimations of
immortality ("Intimacdes da imortalidade"), que comeca:

"Houve um tempo em que campina, bosque ¢ rio,
A terra e todas as visOes comuns,
A mim pareciam *

Revestidas de luz celestial,

m

Na gloria e no frescor de um sonho

Depois, gradualmente, isso desapareceu. Com o tempo, o que Wordsworth chama "sombras
s 02
da prisao"” fecharam-se em torno dele, ¢ o0 mundo, longe de estar transfigurado, pareceu como
ordinariamente o vemos, enfadonho e sombrio.

I wordsworth, William. Ode. Intimations of itnmortality from re-collections of early

childhood, 1-5.
2 Ibid., 67.

Eu gostaria também de ler uma passagem muito bela de Centuries of meditations ("Séculos
de meditagdes"), de Thomas Traherne, que viveu cento e cinqiienta anos antes de Wordsworth e que
descreve em prosa suas proprias experiéncias de crianga:

"A poeira ¢ pedras da rua eram preciosas como ouro. . . As arvores verdes, quando pela
primeira vez as vi através de um dos portdes, arrebataram-me e deliciaram-me, sua dogura e
singular beleza fizeram meu coragdo saltar e quase enlouquecer de éxtase — eram coisas tdo
estranhas e maravilhosas! Os Homens! Oh, que criaturas veneraveis e reverendas me pareciam os
ancidos! Querubins imortais! E os jovens, anjos cintilantes ¢ luminosos, ¢ donzelas como estranhas
pecas seraficas de vida e beleza! Rapazes e meninas correndo nas ruas, ¢ brincando, eram joias em
movimento. . . A Eternidade manifestava-se na Luz do Dia, e algo infinito aparecia por tras de cada
coisa. . . com o tempo, fui me corrompendo e aprendi outros recursos deste mundo. Que hoje
desaprendo, e me torno outra vez criancinha, para poder entrar no Reino de Deus™'.

Em outra passagem ele fala no Reino de Deus como o mundo exterior visto de maneira
visiondria:

"O mundo ¢ um espelho de infinita beleza, mas nenhum homem vé isso. E um Templo de
Majestade, mas nenhum homem observa isso. Seria uma regido de Luz e Paz, se os homens ndo a

inquietassem. E o Paraiso de Deus. . . E o lugar dos Anjos, ¢ o Portio do Céu"?.

Esse ¢ o mundo transfigurado pela experiéncia visionaria, um mundo cmef muitos poetas ¢
muitas pessoas que ndo siao poetas téna visto. E uma experiéncia que as pessoas tém depois da



convalescenca, quando parecem renascer no mundo e de subito, com essa espécie de perspectiva
visiondria, percebem a sua milagrosa beleza.

H4 certos aspectos da luz comum do sol que podem produzir essa perspectiva visionaria do
mundo. Eu gostaria de ler outro belo poema de Wordsworth, onde ele descreve o efeito do por-do-
sol:

"Traherne, Thomas. Centuries of meditations, século 111, 3. > Ibid., século I, 31.
"Nennhum som ressoa, mas uma profunda
E solene harmonia invade

Passo a passo o vale

E penetra as clareiras.

Imagens distantes se aproximam
Invocadas pelo milagroso poder

Dessa radiante luz, que veste

Com matizes de joias tudo o que toca.
Numa visdo estranhamente clara

Manadas agrupam-se na encosta;

Chifres rutilantes se entrevéem,;

Dourados rebanhos aparecem.

Trangiiila é tua hora, purptrea noite!

Mas uma esperanga divina, um desejo,
Habita meu espirito, e ndo posso crer

Que essa beleza s6 a ti pertenga!

Mundos nao iluminados pelo sol

Enviam uma parcela desse dom;

Uma centelha da pompa celestial se espalha
No solo que os pastores ingleses trilham!" '

Isso ¢ muito belo, e indica a maneira espontidnea pela qual o poeta interpreta em termos
sobrenaturais o fendmeno natural do por-do-sol. Parece ser algo inevitavel.

Finalmente comegamos a ver por que as pedras preciosas sdo preciosas. Penso que sdo
preciosas porque s3o os objetos do mundo exterior que mais se parecem com as coisas que as
pessoas véem no mundo visiondrio. O rubi ou a esmeralda ¢ como o fruto translucido que o mistico
vé€ incrustado nas rochas e na arquitetura do mundo visionario. Eles tém essa qualidade de pedra
preciosa que pode ser vista em certas circunstancias, no mundo exterior, por um olho que perdeu
sua natural obscuridade. As joias ndo apenas sdo valiosas para nos porque nos lembram o que se
passa no mundo visionario, mas também produzem, em si mesmas, uma espécie de visdo. A maior
parte de nds raramente tem experiéncias visiondrias, mas todos as temos potencialmente, e penso
que objetos como joias de alguma forma nos lembram o que acontece no fundo de nossa cabeca e
nos impelem para esse outro mundo. Ha uma frase muito usada na literatura mais antiga: diz-se que
uma visao nos "transporta" — somos transportados pelos objetos visionarios no mundo exterior em
direcdo ao mundo visionario que j az dentro de nos, e do qual uma parte da nossa mente tem sempre
alguma consciéncia. E exatamente essa dupla fungéio que torna preciosa a pedra preciosa: ela nos
lembra do que acontece no mundo visionario e nos transporta para ele.



' Wordsworth, William. Composed upon an evening of extraordinary splendour and beauty,
11

H4 muitos aspectos da arte que realmente s6 se compreendem quando levamos em conta
esse estranho aspecto da nossa mente que € capaz de experi€ncias visiondrias. Ha varios modos de
produzir obras de arte visiondrias; o mais Obvio ¢ fazé-la com materiais intrinsecamente indutores
de visdes, como joias e metais preciosos. Vemos que em quase todas as religides o altar se baseia
nesses materiais que induzem visdes. Os calices ornados com joias e as superficies brilhantes t€m
uma dupla influéncia sobre nds: lembram-nos o mundo extraordinario que carregamos em nos, €
nos transportam, pelo menos em parte, em sua direcao.

Hé numerosos outros modos de produzir obras de arte visionarias, que nao posso comentar
em detalhes, mas concluirei mencionando o fato muito curioso e interessante de que a maior parte
das artes populares na historia tiveram muito a ver com a experiéncia visionaria. Um exemplo disso
¢ uma arte profundamente popular durante a Idade Média — a arte do vidro colorido, uma das mais
magnificas de todas as artes.

Como as pedras preciosas ndo eram muito comuns na Europa ocidental, ha freqiientes
referéncias ao vidro em relagdo a experiéncias visionarias. Na tradi¢do galesa, as "ilhas dos
abencoados" sdo chamadas "Inisvitrin", as ilhas de Vidro; similarmente, havia uma feira de tradigcdo
teutonica, uma montanha de vidro em que viviam as almas dos mortos. No Apocalipse, o autor fala
no lago de vidro e nas ruas de ouro de Jerusalém, que eram transliicidas como vidro. Encontramos
isso nas literaturas hindu, chinesa, japonesa. E quase sempre esse mesmo quadro, quase palavra por
palavra o tipo de visdo que Weir Mitchel teve sob influéncia do peyote.

A popularidade do vidro colorido como forma de arte ¢ evidente pelo fato de que, nos
séculos XII e XIII, quando se fizeram os grandes vidros coloridos da Europa ocidental, colocavam-
se caixas de coleta em todas as igrejas para obter fundos para colocar vi trais, € contemporaneos
daqueles tempos relatam que as caixas estavam sempre cheias. Evidentemente as pessoas tinham
paixao por essas obras extraordindrias, que podiam converter toda uma catedral numa unica imensa
pedra preciosa. Qualquer pessoa que tenha visitado Chartres ou a Sainte-Chapelle, em Paris, sabe
como ¢ entrar numa constru¢do que ¢ uma vasta joia. A experiéncia ¢ intensamente indutora de
visdes.

Ha outras artes populares que vém desde tempos imemoriais e sdo especificamente indutoras
de visdes. Os fogos de artificio eram muito populares nos dias do Império Romano — quase tdo
populares quanto as lutas de gladiadores — e eram de uma extraordindria sofisticagdo. Com os
avancos na tecnologia da quimica eles alcangaram uma espécie de apogeu no século XIX, quando
grandes espetaculos de fogos de artificio desempenharam importante papel no 4 de Julho aqui e no
14 de Julho na Franga, em coroagdes e canonizagdes, € assim por diante, para entretenimento do
povo, sendo muito apreciados.

Outra arte popular ¢ a arte da ostentacdo, usada por reis e sacerdotes para aumentar seu
prestigio. As roupagens incrivelmente elaboradas das figuras eclesiasticas e reais colaboravam
muito para o prestigio de quem as usava, dando ao mesmo tempo grande prazer ao povo, que
viajava milhas para ver uma grande procissdo ou cerimonia. O mais notavel desses espetaculos nos
tempos atuais foi a coroagdo da rainha Elizabeth II, que, ao contrario dos espetaculos passados,
preservou-se para o futuro. Gragas a iluminagdo, as cameras de cinema, aos filmes coloridos, esse
espetaculo permanecera em sua fantasticamente rica e bela elaboracdo como notavel ilustragdo para
a posteridade.

Estreitamente ligado a ostentagdo esta o teatro. Este sempre andou de maos dadas com o
drama. O drama ¢ a vida humana em agdo, ¢ o espetaculo ¢ o mundo visionario mostrado no palco.
As mais altas manifestagdes disso foram vistas nas mascaras elizabetanas e jacobinas dos séculos
XVI e XVII. O espetaculo tornou-se bem mais visionario em tempos recentes, como resultado dos
avancos tecnologicos. Gragas a invencao do espelho parabdlico, no fim do século XVIII, permitindo



a projecdo de uma estreita fita de luz, a invencdo da luz de ribalta em 1824 e a descoberta da
eletricidade na década de 1880, somos capazes de lancar sobre as figuras do palco uma luz que
jamais se viu, produzindo o efeito visionario de uma intensa cor e luz preternaturais. A apoteose
disso sdo os grandes filmes coloridos, os grandes espetaculos e os grandes documentarios em cores,
que tém realmente um efeito visionario.

Numa escala mais modesta, podemos ver isso atualmente nas ruas como decoragdo natalina
— essencialmente um tipo de arte visionaria popular. Essas luzinhas cintilantes lembram-nos um
outro mundo; parecem magicas. Nos as chamamos lampadas de fantasia, como chamavamos
lanterna magica ao projetor de imagens luminosas. Assim vemos que na mente popular sempre
existiu uma curiosa consciéncia do mundo visionario, € uma resposta a arte visionaria mais
rudimentar. Existe algo que julgo muito comovente nessas decoragdes de Natal. Sdo infelizmente
comercializadas e absurdas, mas mesmo assim sdo sintomas do estranho fato de que todos
carregamos, no fundo de nossas mentes, esse misterioso outro mundo que chamei o mundo das
visdes.



Potencialidades humanas latentes

Pronunciada em 14.12.1959.

Nesta conferéncia desejo falar sobre um assunto que tem a maior importancia para todos
nos: a possibilidade de concretizar as potencialidades humanas. Penso que ndo precisamos nos
envaidecer imaginando que ja realizamos todas as potencialidades com que nascemos. Muitas, em
quase todos nés, podem ter sido liberadas e concretizadas. E fato histérico que os seres humanos
concretizaram poderes e faculdades que no passado jaziam totalmente latentes ou inconcebiveis.
Nosso aparato bioldgico nao mudou muito desde o periodo Paleolitico Superior, e agora usamos
muito mais eficazmente o mesmo equipamento natural que tinhamos ha quinze ou vinte mil anos
passados. Esse fato ¢ muito enco-rajador. Mostra que o homem pode tirar de si mesmo mais coisas,
sem necessariamente transformar-se biologicamente.

Antes de comegarmos a discutir o problema de como essas potencialidades humanas podem
ser concretizadas, € preciso falar das necessidades humanas, pois ¢ s6 em relacao as necessidades
que podemos discutir as potencialidades. Podemos comecar com as necessidades biologicas basicas
do homem, que sdo a necessidade de comida e de preservacdo da vida diante dos elementos e dos
inimigos humanos ou naturais. Essas duas necessidades biologicas fundamentais devem ser
satisfeitas para que o homem pelo menos sobreviva. Depois, subindo a escala, encontramos
necessidades estritamente psicologicas, como a necessidade aparentemente universal de dar e
receber amor. Essa necessidade tem sido fortemente enfatizada por antropologos e psicélogos que
destacaram que, se ndo for satisfeita na infancia, a crianga crescerd como um psicopata ou mesmo
um imbecil do ponto de vista moral.

Estreitamente ligada a necessidade de amor estd a necessidade de pertencer, de satisfazer o
que Adler chamou Ge-meinschaftgefiihl, o sentimento de comunidade com as outras pessoas.
Depois, existe a necessidade de respeito e reconhecimento por outras pessoas, que ¢ uma
necessidade muito intensa, ¢ a necessidade — um pouco mais rarefeita — de auto-respeito: temos
de ser capazes de pensar em nds mesmos com alguma espécie de estima.

Depois vém outras necessidades, ainda mais rarefeitas, mas mesmo assim (em certas
pessoas, e sob condigdes favoraveis) bastante fortes: a de satisfazer a curiosidade; a de satisfazer a
fome de conhecimento — conhecimento s6 pelo conhecimento, ndo necessariamente por causas
utilitarias; a necessidade de ordem e sentido na vida; e a necessidade de expressdo — somos
animais criadores de simbolos, e evidentemente temos um desejo real de expressar o que sentimos ¢
pensamos em termos de simbolos. Por fim, h4d a necessidade de crescer até o limite de nossas
capacidades, de concretizar nossas potencialidades — que ¢ uma necessidade basica quando as
condi¢des para seu surgimento forem favoraveis. Penso na primeira linha do soneto de Mallarmé
sobre Edgar Allan Pde, "Tel qu'en lui-méme enfin 1'éternité 1é change" ("Assim como a eternidade
finalmente o transforma em si mesmo")'. Mas ndo precisamos esperar pela eternidade. Creio que ¢é
possivel tornarmo-nos n6s mesmos a forma mais plena de transcendéncia do eu, mesmo nesta vida.
E certamente vale a pena tentar.

Vemos dessa lista que tais necessidades sdo organizadas numa espécie de hierarquia. Se as
necessidades bioldgicas primarias ndo sdo satisfeitas, as outras simplesmente nem serdo sentidas.
Nao apenas elas ndo serdo realrzadas e satisfeitas, mas nem entrardo em nossa consciéncia. Um
homem que estd faminto preocupa-se apenas com uma idéia, a de comida. Reduziu-se a algo
subumano — um estémago vazio e uma carcaga macilenta —, nada mais. A mesma coisa acontece
com a seguranga. Se estamos continuamente ameagados, ¢ extraordinariamente dificil sentir
qualquer outra das necessidades superiores. Se a fome for satisfeita, ¢ possivel sentir e até satisfazer
as necessidades de amor ¢ de pertencer mesmo vivendo num estado de inseguranga cronica, mas
certamente ndo serd possivel sentir as necessidades superiores de conhecimento e crescimento



interior, e as outras necessidades puramente humanas.
"Mallarmé, Stéphane. "Lé tombeau d'Edgar Pde". In Poésies. Galli-mard, Paris, 1942.

Depois, chegamos as necessidades psicologicas primarias. A ndo ser que as necessidades de
amor, de pertencer, de respeito e auto-respeito sejam satisfeitas, ¢ muito dificil que as necessidades
intrinsecamente humanas, de conhecimento, ordem e sentido, expressdo e crescimento, sequer
sejam sentidas — e muito mais dificil serem atualizadas na pratica e alcancarem uma plenitude.
Essas necessidades nascem conosco, sem duvida; sdo quase instintos. Sei que hoje em dia a palavra
"instinto" ¢ uma ma palavra, que os psicélogos absolutamente ndo apreciam, mas inclino-me a
concordar com o grande etologista Konrad Lorenz quando diz que chegou o tempo de tirar do
instinto a sua ma reputagdo, pois parece-me que, seja como for que chamemos essas coisas, elas sdo
tendéncias inatas. Neste contexto julgo muito util a idéia de A. H. Maslow de que essas
necessidades basicas podem ser descritas como instintos fracos. Ndo sdo do tipo de instinto
absoluto, como o que compele uma ave a fazer seu ninho; s2o instintos condicionais, tendéncias que
surgirdo desde que as necessidades bioldgicas e psicologicas inferiores tenham sido satisfeitas.
Quando essas necessidades superiores se apresentam, estamos em condigdes de, pelo menos,
satisfazé-las e assim concretizar as potencialidades latentes que jazem dentro de nos.

Parece-me que, a luz do que temos dito, podemos falar realisticamente sobre toda essa
controvérsia natureza/formagdo. Obviamente nem a natureza nem a formagdo existem
independentemente. Chegamos ao mundo como um corpo especifico, com necessidades inatas, e
entramos em contato com um ambiente especifico. Por t>utro lado, o ambiente especifico tem de
agir sobre uma parcela hereditaria especifica, um pacote que lhe ¢ entregue. Os dois sdo sempre si-
nérgicos agindo juntos de maneira continua. O caso ¢ que os fatores hereditarios s6 podem
expressar-se plenamente quando as condigdes ambientais sdo mais favoraveis. Num ambiente ruim,
mesmo os melhores fatores hereditarios podem ser mascarados ou abafados; ¢ preciso o melhor tipo
de ambiente para sermos capazes de desenvolver nossas capacidades inatas latentes. Assim, se
quisermos ser eugenistas, também teremos de ser reformadores sociais, porque ndo vale a pena criar
uma magnifica raga de seres humanos se as condigdes sob as quais eles vivem sdo tdo ruins que as
qualidades com que dotamos a raca ndo podem se desenvolver. Por outro lado, ndo vale a pena ter
um magnifico ambiente se o material hereditario sobre o qual o ambiente tem de agir ¢ de baixa
qualidade. Sempre precisamos pensar nesses dois fatores — nutri¢do e formacao, hereditariedade e
ambiente — como termos absolutamente inseparaveis, ambos tendo de se desenvolver ao maximo.

Quais sao as circunstancias em que os seres humanos sdo mais capazes de realizar suas
potencialidades e expressar efetivamente seus poderes latentes? A observacdo mostra que parece
haver circunstincias que permitem um maximo de expressao ao poder humano. Uma ¢ o momento
de crise. Temos visto o fato extraordinario de que, numa crise, muitas pessoas ndo apenas se portam
muito bem mas revelam capacidades que jamais mostraram antes. A outra circunstancia em que se
da uma demonstragdo excepcional de poder humano ¢ quando ocorre uma espécie de irrupgdo de
alegria e criatividade — o que Homero chamava de menos —, quando alguma espécie de influxo
divino entra precipitadamente e, por assim dizer, nos ergue a um nivel superior, onde somos
capazes de ser mais do que 0 nosso eu comum.

Mas, para ser uma crise, a crise tem de ser breve; a crise que se torna cronica, que prossegue
por tempo demasiado, leva inevitavelmente ao colapso. Os membros mais fracos da sociedade em
crise entram em colapso bastante cedo; os mais fortes podem agiientar mais, mas também eles a
longo prazo se desintegram sob uma pressdo prolongada. A moral ¢ que simplesmente temos de
evitar essa pressao prolongada, especialmente porque, bem antes que os seres humanos realmente
entrem em colapso, a vida de modo geral se torna tao limitada e estreita, ¢ por fim subumana, que ¢
quase impossivel atender as necessidades superiores do individuo e da sociedade. Da mesma
maneira ndo podemos nos fiar em momentos de jubilo e criatividade. O espirito sopra onde quer, e
ndo sabemos quando essas coisas virdo. E possivel, como mencionarei mais tarde, que no futuro
aprendamos a controlar esses momentos de impeto e, até certo ponto, a produzi-los quando



quisermos; no momento, ndo podemos. Assim, ndo podemos nos fiar nem na crise nem nessas
irrupgdes de poder. Mas podemos apoiar-nos no desempenho bastante bom dos seres humanos
numa sociedade que satisfaz suas necessidades basicas e ao menos lhes da oportunidade de
satisfazer as superiores. Na verdade, ¢ em uma sociedade razoavelmente boa, com pessoas
adequadamente alimentadas e livres de frustragdes demasiadamente terriveis, que podemos esperar
a melhor realizagdo possivel das potencialidades humanas.

A fim de que as potencialidades individuais pudessem ser desenvolvidas em todos os
individuos, deveriamos ter uma sociedade perfeita. Esse é um resultado que devemos desejar com
fervor, mas ndo parece que seja concretizado dentro de um prazo previsivel. Por isso, ndo perderei
tempo discutindo as reformas sociais desejaveis para ajudar os individuos a concretizarem suas
potencialidades. Isso nos levaria longe demais. O que farei ¢ falar sobre certas falhas obvias, e
analisar os meios pelos quais elas podem ser corrigidas e assim beneficiar o individuo e,
indiretamente, a sociedade, dentro de uma estrutura social nao muito diversa da nossa.

Como, entdo, vamos melhorar as circunstincias da vida individual de modo a que nossas
necessidades superiores sejam satisfeitas? Que métodos usaremos para tornar realizaveis as nossas
potencialidades? Permitam-me tocar muito rapidamente em uma possibilidade que ainda ¢ em
grande parte apenas uma possibilidade e nio um fato realizado. E o que podemos chamar
abordagem farmacoldgica do problema. H4 um ano mais ou menos, cientistas soviéticos
anunciaram que estavam empenhados num plano de cinco anos para encontrar métodos
farmacologicos de aumentar a eficiéncia e resisténcia mental dos individuos, sem nenhum prejuizo
maior para o corpo. Os farmacologos dizem-me que provavelmente isso ndo ¢ um sonho
impossivel; ao contrario, ¢ bem provavel que se encontrem produtos quimicos que ndo prejudicam
seriamente o corpo, ¢ podem ajudar a mente na sua tarefa de concretizar potencialidades latentes.

Podemos imaginar um produto quimico similar, mas muito superior aos chamados
energkadores psiquicos, que ja fizeram um trabalho notdvel na psicoterapia, em casos de depressao.
E possivel imaginar substancias que produziriam uma grande euforia — a irrupgdo de alegria, uma
das condigoes da eficiéncia humana — e que também poderiam causar uma reducao na barreira que
normalmente separa a mente consciente da pré-consciente. Isso permitiria que o que Lawrence
Kubie chama a mente pré-consciente ou criativa chegasse mais facilmente a superficie e nos
fornecesse o tipo de inspiracdo para a criago artistica e para a eficacia na vida, que ¢ essencial para
o pleno desenvolvimento do ser humano.

Pode também haver produtos quimicos que nos permitam ser mais alerta, mais capazes de
suportar tensdo, ou mais pacientes e mais amaveis. Todos sabemos que ¢ mais sabio abordarmos um
chefe depois do almogo do que antes — provavelmente ele se sente bem mais feliz depois do
almoco do que quando esta com fome. E todos temos experiéncia de como uma xicara de café¢ ou
cha pode influenciar nosso estado de animo. Parece ndo haver motivo para ndo se descobrirem
substancias que sejam tdo relativamente inofensivas como o cha ou o café, mas que sejam
consideravelmente mais poderosas na sua influéncia sobre a mente.

Esta bastante claro, entretanto, que a farmacologia provavelmente ndo conseguira isso
sozinha. Precisamos ter, junto com ela, algum tipo de processo educacional. Atualmente ensinamos
nossos filhos a adquirirem conhecimento de coisas tteis, a terem compreensdo do que € o qué, e a
se comportarem como seres humanos civilizados, se possivel. Mas nao treinamos as mentes-corpos,
que t€m de aprender e precisam viver. Damos a eles o conhecimento e as injungdes morais, mas nao
os treinamos de modo a que possam concretiza-las. Essa ¢ uma das graves falhas do nosso atual
sistema ético e educacional.

Analisemos os campos em que poderia ser de maior utilidade esse treinamento da mente-
corpo. O mais basico e mais importante ¢ obviamente o campo da percep¢do. A fim de sobreviver,
de realizar nossas necessidades e desejos, ¢ desenvolver nossas potencialidades latentes, precisamos

de um aparato perceptual eficiente. Treinar a percepgdo ¢ algo cuja importancia estamos apenas
comecgando a entender. Analisemos os efeitos imbecilizantes que a ma visdo tem sobre os seres



humanos: resulta em hébitos de leitura pobres, retardamento na escola, e toda a série de reagdes
neuroticas e anti-sociais a esse retardamento, que pode entdo produzir delinqiiéncia juvenil.

Ver ¢, como andar ¢ falar, uma atividade que se aprende. Nao nascemos vendo com
perfeicdo. Aprendemos a ver perfeitamente, e isso € um ato em parte fisioldgico, em parte mental.
Podemos ajudar a realizar potencialidades simplesmente ensinando as criangas aquilo que chamei,
num livro que escrevi ha alguns anos, "a arte de ver". Recentemente essa arte de ver foi muito
comentada em circulos ortodoxos, e isso me divertiu bastante, pois vi que muitas das proposigoes
que expus, seguindo um notavel pioneiro no campo, o dr. W. H. Bates, morto em 1930 — e pelas
quais nos dois fomos chamados tolos e charlatdes — estdo sendo agora adotadas por homens
profissionalmente interessados no problema da visdo e sua relacdo com a educagdo e problemas
sociais.

Nao ha tempo de entrar nos detalhes do treinamento da arte de ver ou da leitura corretiva. A
evidéncia do que uma visdo ruim pode fazer as criancas, e um relato das técnicas empregadas nao
apenas na leitura corretiva mas mais detidamente na arte de ver, encontram-se num pequeno mas
expressivo e interessante artigo do dr. James Curran, publicado ha dois anos no Optometrical
Weekly e que traz consigo uma extensa biografia. Parece estar bem claro, entretanto que esse tipo de
treinamento pode ser usado ndo apenas te-rapeuticamente mas também como prevencao. E pode ser
usado concomitantemente com todos os sistemas de ensino, desde os primeiros anos.

Penso que podemos generalizar e dizer que quanto mais discrimina ti vas, agudas, precisas,
sdo nossas percepgdes, melhor sera nossa inteligéncia em geral. E bem verdade que certos tipos de
inteligéncia, tal como a que ¢ requerida para a andlise logica, podem existir sem um aparato
perceptual muito desenvolvido; mas também penso ser verdadeiro que a inteligéncia para as
situagoes da vida e atividades mentais € menos rarefeita e especializada do que na analise logica.
Para esses tipos de inteligéncia requer-se realmente uma capacidade perceptual mais desenvolvida.
Temos de aprender a ver o que significa sermos o que somos ¢ onde o somos. Temos de conhecer o
que nos rodeia; temos de saber como reagimos ao que nos rodeia; temos de saber o que acontece
dentro dos nossos corpos; ¢ temos de ter uma idéia clara do que estamos pensando, sentindo,
desejando e querendo. Em outras palavras, precisamos obedecer a velha maxima socra-tica — ja era
uma maxima bem velha mesmo no tempo de Socrates: "Conhece a ti mesmo".

Antes de continuarmos a discutir meios positivos de conhecermos a ndés mesmos,
analisemos os obstaculos mais comuns, em nosso mundo, para o autoconhecimento. O maior
obstaculo para termos consciéncia — generalizada (ou aguda) consciéncia discriminativa — ¢ a
neurose. A neurose pode ser definida em um de seus aspectos como uma fixacdo em um unico
aspecto da vida, um "olhar o mundo" através de um particular jogo de lentes que distorcem,
tornando-nos incapazes de ver um angulo maior da vida e perceber realis-ticamente o que acontece
ao nosso redor. Como vimos, a maioria das neuroses deve-se claramente a fatos acontecidos no
passado, muitas vezes na primeira infincia, e o que acontece € que somos influenciados agora por
fatos que aconteceram entdo — reagimos ao presente em termos do passado. A cura das neuroses,
seja como for realizada, ¢ um método pelo qual a pessoa pode ser retirada dessa obsessdo
inconsciente e levada a consciéncia plena dos fatos que acontecem agora, dando-se-lhe a capacidade
de responder adequadamente e realisticamente a esses fatos presentes.

Gente ndo-neurdtica ou relativamente ndo-neurdtica também enfrenta obstidculos no
caminho da consciéncia — obstaculos que sdo descritos freqiientemente na literatura —, por
exemplo, preocupagdo monomaniaca com um so interesse ou dominagdo por uma sé paixdo, tal
como avareza ou amor pelo poder, ou prazer sexual s6 pelo proprio prazer, separado do amor. Tudo
isso costumava ser chamado por moralistas antiquados de "as paixdes", e sdo essencialmente
limitagdes da consciéncia. Sdo cortinas que confinam nossa visdo a um corpo muito pequeno, €
evitam que tenhamos consciéncia de nés mesmos e de tudo o que acontece ao nosso redor.

Outro obstaculo muito comum a tomada de consciéncia ¢ uma espécie de intelectualismo
deslocado. E o tipo de intelectualismo que considera palavras e conceitos como algo mais real e



importante do que acontecimentos e coisas concretas. H4 um relato muito divertido, nos diarios de
Gon-court, de um homem eminente que sucumbiu a esse tipo de obstaculo a consciéncia. Ernest
Renan, o grande sabio francés do século XIX, que gostava muito de falar sobre estética, discorria
demoradamente sobre a beleza, a verdade, etc., quando de repente Edmond Goncourt o interrompeu
perguntando: "Qual a cor do papel de parede da sua sala de jantar?" Renan ndo tinha a menor idéia.
Obviamente, ndo tinha muita base factual para discutir a beleza; estava apenas discutindo um
contexto tedrico, ¢ ndo experiéncias imediatas — que sdo na verdade as Unicas experiéncias de
beleza.

Outro obstaculo a consciéncia € o habito e a rotina. Os dois sdo muito valiosos. Permitem-
nos poupar muito tempo e fazer coisas sem importdncia — na medida em que tudo é sem
importancia — com rapidez e eficiéncia. Mas também sdo muito perigosos. Se nos tornarmos
vitimas de nossos habitos e da rotina, tendemos a reagir aos fatos presentes sem espontaneidade.
Tendemos a reagir a eles em termos de algo que aprendemos no passado, € ndo como se fossem o
aqui e o agora.

O ideal seria que tirassemos o melhor proveito dos dois mundos, e essa é sempre a moral a
que chegamos. Precisamos ter bastante consciéncia do inusitado de cada fato, aqui e agora, para
sermos capazes de reagir apropriada e espontancamente a ele. Ao mesmo tempo, precisamos ter
suficiente consciéncia da semelhanca dos fatos atuais com fatos passados, para permitir que nossa
experiéncia passada nos ajude a ser mais eficientes em nossa experiéncia imediata. Mas, em muitos
casos, constatamos que nossa confianga no habito, nas palavras € nos conceitos tende a cegar-nos
para a realidade imediata a nossa frente. Seria uma coisa muito boa se as criangas fossem treinadas
para entender a importancia do habito e do ndo-habito, embora eu ndo saiba exatamente como se faz
isso.

Analisemos agora algumas das maneiras positivas pelas quais a consciéncia perceptual pode
ser aumentada. Aqui devo mencionar um livro que penso que vale a pena ler; sua tese ndo chega a
ser novidade, como mostrarei em alguns minutos (ela vem de milhares de anos atras), mas ¢
bastante moderna no contexto atual, onde esquecemos muitas coisas importantes. O livro ¢ Gestalt
therapy ("Terapia da Gestalt") de Perls, Hefferline ¢ Goodman'. Seu método de lidar com
problemas neur6ticos ¢ ensinar as pessoas a terem consciéncia — esse € 0 comego da sua terapia —
e eles prescrevem meios para a tomada de consciéncia dos fatos externos. Sugerem, por exemplo,
que deveriamos compor frases comeg¢ando com "aqui e agora, eu percebo"” (seja 1a o que for) "a luz
dos meus olhos, esses objetos brilhantes a minha frente, essa coisa vermelha, esse papel amarelo,
varias dores que talvez eu esteja sentindo", e assim por diante. Esses exercicios extraordinariamente
simples e aparentemente infantis, de prestar atengdo as coisas, sdo muito Uteis para ajudar-nos a sair
da nossa absurda preocupagdo com o passado ¢ o futuro, com devaneios, ¢ com lembrangas
agradaveis e desagradaveis que ocupam tanto de nosso tempo e energia — em resumo, levam-nos
do pantano do nao-real para o tempo presente ¢ ddo-nos a possibilidade de ao menos reagirmos
realistica e adequadamente ao que estd acontecendo. Esses autores especificam uma série de outros
exercicios, tais como transferir o foco de atencdo para uma conscientizagdo dos objetos em relagdo
ao seu pano de fundo (ver como as coisas do fundo, relativamente obscuras, vém a frente quando
lhes damos atengdo, e como o que estava a frente pode tornar-se um objeto lateral ou de fundo).
Falam na importancia da consciéncia aguda dos fatos dentro do corpo e da mente. Em geral, o
processo todo ¢ um treinamento persistente da consciéncia perceptual bésica, que precisamos para
exercitar todas as outras fun¢des da mente-corpo.

! Perls, Frederick S.; Hefferline, Ralph F.; Goodman, Paul. Gestalt therapy. Julian Press,
Nova York, 1951.

Essa obra dos terapeutas gestaltistas ndo ¢ nova — no nosso século. Um notavel
psicoterapeuta suico, o dr. Roger Vittoz, que morreu em 1925 — lembro que naquele tempo ouvi
falar em seus métodos, mas nunca o vi —, teve grande sucesso lidando com neuroses. Até onde se
pode ver, ele era muito mais bem sucedido do que os psicanalistas; seu método era essencialmente



treinar os pacientes a terem consciéncia das agdes aparentemente mais triviais (porque nenhuma
acdo ¢ totalmente trivial). Era um processo de cair em si e aprender a usar a vontade e a ter
consciéncia de tudo o que esta sendo feito. Quando Vittoz morreu, seu método foi completamente
negligenciado. Essa ¢ uma das coisas tragicas que estdo sempre acontecendo na historia das idéias:
excelentes idéias sdo produzidas e trabalhadas, mas por varias razdes socioldgicas sdo muitas vezes
totalmente esquecidas por um longo periodo. As idéias de Vittoz ndo combinaram com as nog¢des
psicologicas correntes naquele tempo. As pessoas preferiam, a essa abordagem direta e simples, que
segundo os relatos teve muito sucesso, os métodos mais rare-f ei tos e muito mais complicados da
psicanalise.

O que ¢ muito interessante € que tanto Vittoz como os terapeutas gestaltianos estdo
realmente revivendo procedimentos correntes em varios sistemas da filosofia e psicologia orientais
ha um ou dois mil anos. Essa coisa de ter verdadeira consciéncia de tudo, dentro e fora, € um
procedimento normal na psicologia budista, tantrica e zen. Existe, por exemplo, um texto
introduzido por um didlogo entre Shiva, o grande deus, ¢ sua mulher, Parvati. Parvati pergunta a
Shiva o segredo de sua profunda consciéncia — a consciéncia do Tat Twam asi, o "vés sois isso", a
consciéncia de que a Atman é idéntico ao Brahman. Shiva comeca a dar-lhe uma lista de cento e
dezoito exercicios de conscientizagdo, que ele diz serem muito uteis para obter essa consciéncia
ultima. Sdo exercicios de tomada de consciéncia de todas as situacdes da vida, desde comer ou
jantar até espirrar, dormir ou fazer amor, sonhar ou entrar em devaneio. E a série mais 1ogica de
exercicios de conscientizagdo que conheco, € ¢ muito curioso ver que essa descoberta socioldgica
de imenso valor permaneceu como uma espécie de vaga supersti¢ao oriental, com a qual nem nos
incomodamos. Agora, depois de tantos anos, esta emergindo e provara ser de grande valor'.

Permitam-me abordar outra técnica de conscientizagdo na qual John Dewey tinha grande
interesse. Refiro-me a técnica desenvolvida por F. M. Alexander (que morreu aos oitenta anos) para
se ter consciéncia da postura adequada — a relacdo adequada sobretudo entre pescogo e tronco —
que permite o melhor funcionamento possivel ao organismo psi-cofisico. Dewey, que estudara a
técnica com Alexander, escreveu introdugoes a trés dos livros de Alexander; numa delas diz que
considera que essa técnica é para a educacdo o que a educagdo ¢ para a vida em geral, quer dizer, a
coisa que da a educacdo a possibilidade de fazer algo realmente bom. Mas, entre as centenas de
milhares de educadores que seguiram Dewey, virtualmente nenhum, até onde sei, deu qualquer
atencao a esse método de treinar a mente-corpo, que Dewey considerava de primaria importancia na
educagdo; permitiram que a idéia simplesmente morresse, €, segundo sei, ha apenas uma escola nos
Estados Unidos em que ela ¢ aplicada na educagdo de criancas. Eis outro exemplo de uma idéia
importante, reconhecida por um filésofo de primeira linha como de imensa importancia tedrica e
pratica, deixada de lado porque ndo combina com os pontos de vista correntes na época.

Desejo prosseguir agora com os outros meios de treinar a mente-corpo. Uma forma muito
importante de treinamento € o da imaginacdo. Aqui recomendo A educag¢do pela arte, de Herbert
Read, em que ele fala na possibilidade de treinar a imaginacdo das criancas de modo* que possam
manter, durante a vida adulta, a notavel faculdade da fantasia eidética, que a maioria das criancas
parece ter. Geralmente o intenso poder de visualizacdo desaparece na época da puberdade, e parece
ndo haver motivo para que isso ndo se preserve € nao permanega como fonte de prazer e beneficio
intelectual para os seres humanos, mesmo os adultos. Na Gestalt the-rapy também se prescrevem
muitos exercicios interessantes no uso da imaginagdo, para soltar a mente de seus velhos maus
habitos de pensar e sentir. Nao posso entrar neles agora, mas vale a pena examind-los. Ajudam a
nos tirar da ilusdo de uma espécie de personalidade falsa, que criamos com nossos maus habitos.

! Reps, Paul. "Centering". In: Zen flesh, Zen bonés. Anchor Books, Garden City, 1961, p.
157.

Parece bastante claro que qualquer desenvolvimento da aten¢do deve andar de maos dadas
com o desenvolvimento do nosso conhecimento da linguagem e conceitos. Se tivermos consciéncia
de nossa experiéncia direta, temos também de ter consciéncia da relag@o entre a experiéncia direta e



o mundo dos simbolos, linguagem e conceitos no qual vivemos. Somos como icebergs. Flutuamos
na realidade imediata, mas projetamo-nos nos ventos da doutrina, na medida em que nos erguemos
da experiéncia imediata para o mundo dos conceitos. Pois € bastante certo que nao existe algo como
a experiéncia imediata absoluta, e que todas as nossas experiéncias t€ém um certo matiz lingiiistico,
assim como ndo ha davida de que somos capazes de ir muito mais longe na experiéncia imediata do
que geralmente fazemos. Assim, é muito importante termos consciéncia da relagdo entre as
experiéncias imediatas e as palavras, do que pensamos sobre elas, como as expressamos e
explicamos. Em outras palavras, a evolucdo da lingiiistica e da semantica no século XX deveria
influir na educa¢do em todos os niveis. Penso que deveria haver um treinamento simultineo da
mente-corpo na percepcao, imaginacdo ¢ uso da linguagem. Tudo isso me parece inter-relacionado
de maneira essencial.

Agora, estreitamente ligados aos problemas da tomada de consciéncia em geral estdo os
problemas do amor. Amor e conhecimento estdo muito unidos. Amor sem conhecimento ¢
importante, conhecimento sem amor muitas vezes ¢ desumano. No mundo, como o vemos hoje, ha
obviamente muito conhecimento sem amor e muito amor sem conhecimento — sem falar numa
porcdo de o6dios sem conhecimento, muito faceis de identificar, que existem por ai. Nosso problema
¢ encontrar algum meio de possibilitar que mais seres humanos amem de maneira consciente, com
conhecimento.

Estranhamente, podemos aprender muito no terreno do amor com alguns povos primitivos.
Em anos recentes, antropologos tém investigado toda sorte de organizacdes psicoldgicas e sociais
que nunca poderemos observar em condi¢des de laboratorio. (Por isso € tdo importante que esses
povos primitivos sejam cuidadosa e afetuosamente observados antes que todos desaparecam e sejam
totalmente homogeneizados pela onda da tecnologia e propaganda.) Nesse assunto de amor temos
extraordinarios exemplos de inteligéncia primitiva. Margaret Mead descreveu as surpreendentes
praticas dos arapesh, uma mintscula tribo da Nova Guiné, uma sociedade essencialmente nao-
violenta e cooperativa. Eles davam o maior valor ao amor e a amizade e desenvolveram métodos,
aplicados desde a mais tenra infancia, para encorajar e implementar esses ideais de amor. A dra.
Mead conta que a mde arapesh, quando amamenta seu bebé, murmura continuamente a palavra
"bom, bom", e enquanto o bebé suga o leite ¢ a mde murmura isso, cla esfrega a crianca contra o
cdo ou o porco da familia, ou algum ser humano do circulo familiar ou mesmo fora dele, de modo
que a crianga cresce com uma espécie de reflexo condicionado para sentir confianga, amor ¢
bondade das outras pessoas.

Vocés poderdo dizer que ¢ apenas um reflexo condicionado, mas todos somos influenciados
por reflexos condicionados, o tempo todo, de modo que podemos ver que nossos reflexos
condicionados s3o antes bons do que maus. Penso que ha — como muitos socidlogos mostraram
desde que se publicaram as descobertas sobre os arapesh, ha alguns anos — muito espaco para que
aprendamos muita coisa dessa gente bem simples, que descobriu métodos para aumentar o amor ¢
intensificar a qualidade deste na sociedade.

Outra instituicdo de sociedades primitivas que talvez possamos tomar emprestada, ¢ que
também tende a aumentar o amor ¢ diminuir a frustragdo, ¢ a familia miltipla, que encontramos em
muitas sociedades polinésias. Uma crianca pode ter ali muitos lares potenciais. Todo um grupo de
pessoas assume a responsabilidade pela crianga, que, assim que comeca a dar os primeiros passos, ¢
livre para ir de um lugar a outro. Em todos esses lugares ela tera direitos e responsabilidades. Esse
sistema supera muitas das grandes desvantagens de que sofremos devido a estrutura familiar
extremamente limitada em que estamos hoje condenados a viver. No passado, a estrutura familiar
no Ocidente cobria um numero muito maior de pessoas, porque as pessoas viviam na mesma aldeia
e sempre havia muitas geracdes presentes, bem como tias e primos, ¢ assim por diante. Mas o
método poli-nésio parece ser ainda melhor do que o que tivemos por aqui, ¢ bem melhor do que o
que temos no presente. Talvez seja uma idéia fantastica, mas ndo vejo por que, por exemplo, ndo
deveriamos criar uma espécie de clube de adogdo mutua, fora das cooperativas de baby-sitting que
estdo se tornando tdo comuns no mundo moderno. Parece-me que seria uma vantagem enorme.



Analisemos por fim um problema muito doloroso, o do preconceito e da hostilidade mutua,
tanto internacional como nacional. Muito se estudou esse problema do preconceito, de como reduzi-
lo, ou de como intensificar os bons sentimentos entre grupos raciais, religiosos ou de diferentes
classes. A natureza das pesquisas e métodos usados e seus resultados foram resumidos por Gordon
Allport em seu livro The na-ture of prejudice ("A natureza do preconceito"). Sinto dizer que a
conclusdo de Allport ¢ relativamente pessimista. Ele diz que a evidéncia prova que possivelmente
quatro quintos dos americanos adultos estdo afetados por preconceitos, ¢ que ha evidéncias que o
levam a crer que sera dificilimo mudar essa "ignominiosa propor¢ao". Serd quase impossivel, apesar
de todos os esfor¢os que vém sendo desenvolvidos por métodos legislativos, propaganda,
cooperacao de grupos, terapia individual, ensino escolar e todo o resto. Alguns desses métodos sdo
mais eficazes do que outrps, e pode ser que se descubram métodos novos no futuro. A posicao de
Allport ¢ de que, embora o prognostico nao seja la muito brilhante, devemos buscar meios para
intensificar os bons sentimentos e reduzir os preconceitos.

Um dos problemas basicos esta expresso num epigrama de William Blake: "Damn braces.
Bless relaxes" ("A maldi¢ao reforga. A béngdo relaxa.")'. Isso naturalmente significa que as
emocdes negativas tém dividendos psicoldgicos maiores do que algumas mornas emogdes positivas.
Sem duavida, o dividendo psicologico mais alto ¢ pago pelo amor, mas o 6dio da dividendos bem
maiores do que a mera tolerdncia ou aceitagdo. E tragico que o 6dio nos dé mais lucro do que as
virtudes placidas; o problema ¢é: como intensificarmos o morno calor da mera tolerancia, tornando-o
um pouco mais calido e forte? Podemos conseguir que os bons sentimentos — ndo apenas a
auséncia de mau sentimento — substituam os sentimentos maus? Penso que uma das coisas que, a
longo prazo, pode ajudar a minimizar o desejo de emogdes negativas como forma de estimulo sera
exatamente o treinamento da percepgao.

! Blake, William. "The marriage of Heaven and Hell", Proverbs of Hell.

Nao ha davida de que a pessoa com percepgoes treinadas acha o mundo muito mais
interessante do que alguém com percepcdes nao-treinadas, e por isso a primeira pessoa podera
precisar menos das excitagdes substitutas dos filmes de bangue-bangue e histérias de assassinatos,
ou excitagdes muito mais perigosas proporcionadas pelo antagonismo racional e por orgias
nacionalistas. Penso que, se em todo o mundo, mais uma vez segundo uma frase de Blake, fossem
limpas as portas da percepcdo, tudo seria visto tal como é: infinito. E se tivéssemos todas as portas
da nossa percep¢do lavadas, e se habitualmente vissemos o mundo como infinito e sagrado,
obviamente achariamos muito menos necessario nos empenharmos em brigas, ataques a minorias
ou atividades contra estrangeiros. Assim, todas essas coisas agem em conjunto. Esperemos que,
cedo ou tarde, encontremos um método que, combinando a consciéncia com esses Vvarios
treinamentos para bons sentimentos, possa aumentar a soma da decéncia humana, e possibilitar a
realizagdo de muitas de nossas potencialidades latentes.

Com isso chego perto do fim, agradecendo pela paciéncia que tiveram em escutar o que,
receio, foi uma série meio desconexa de discursos. Todo mundo aqui foi extremamente amavel
comigo. A Unica critica que recebi dizia respeito a algumas pessoas que pensei terem dado
contribui¢des importantes, como W. H. Sheldon. Posso estar errado, ¢ Sheldon pode estar errado,
mas acontece que penso que ele esta certo. Sobre isso, direi apenas o que ja disse: ndo ¢
necessariamente verdade que, por ser ortodoxa num certo momento, uma doutrina esteja correta.
Houve no passado demasiados exemplos de ortodoxias que acabaram se revelando profundamente
erradas; por isso ninguém precisa pensar que € necessario aceitar tudo dentro do ponto de vista
ortodoxo.

Encerro com uma observagdo que Oliver Cromwell fez em sua carta de 3 de agosto de 1650
a Assembléia Geral da Igreja da Escdcia: "Exorto-vos, pelas entranhas de Cristo, a que penseis ser
possivel que estejais errados". Sinto que tais palavras deveriam ser escritas em ouro sobre cada
mesa de conferéncia, e cada porta de igreja. Afinal, exprimem uma das grandes descobertas dos
tempos modernos — a hipdtese, que substituiu a idéia do dogma ou da doutrina. Podemos formar



uma hipdtese e estar perfeitamente preparados para altera-la quando aparecerem fatos novos; nao
precisamos nos prender a ela a qualquer preco, e martirizar outras pessoas por causa dela. E, com

essas ultimas palavras — que espero poder aceitar que talvez eu esteja errado —, despego-me de
voces.



O AUTOR E SUA OBRA

Um dos mais importantes escritores contempordneos, Aldous Huxley era possuidor de uma
cultura enciclopédica. A essa erudicdo somava-se um espirito rebelde e dotado de grande
inquietagdo intelectual, que o levou, além da atividade como romancista, a produzir vasta obra
como ensaista filosofico e literario, poeta, teatrologo e pesquisador das extensdes inexploradas da
mente humana.

Nascido a 26 de julho de 1894, em Goldaming, Inglaterra, Huxley pertencia a uma familia
tradicional, que cultivava o gosto pelo intelecto. Seu avé, o cientista Thomas Huxley, construiu
solida reputagdo no campo da zoologia e da medicina. Seu irmdo, Julian Huxley, tornou-se biologo
de renome internacional. Aldous também se dirigia para o campo da pesquisa cientifica, mas teve
de abandond-la quando foi atingido por uma doenca que o deixou praticamente cego, por algum
tempo.

Depois de oito meses, recuperou a visdo e descreveu a experiéncia em "A arte de ver”,
publicado em 1943. Em 1915, formou-se em literatura pela Universidade de Oxford. No ano
seguinte, publicou um livro de poemas que marcou sua estréia literaria: "Wheels". Em 1919,
casou-se com Maria Nys, companheira devotada, que datilografava seus manuscritos. Nessa época,
colaborou na revista "Athenaeum”, dirigida pelo critico John Middleton Murry, e logo depois
passou a redigir uma coluna sobre teatro na "Westminster Gazette".

Avesso ao ritmo das grandes cidades, Huxley resolveu retirar-se para a Suica. Ali, num
pequeno chalé, ajudado pela mulher, venceu inibi¢does e comegou uma fecunda carreira como
romancista. Datam desse periodo os livros "Limbo" (1920), "Amarelo-cromo" (1921) e "Essas
folhas murchas"” (1921). Em busca de novos horizontes espirituais, viajou para a india em 1927, de
onde voltou profundamente tocado pelas concepgoes do budismo e do misticismo oriental.

No ano seguinte publicou "Contraponto", romance de técnica inovadora, onde exprime
descrenga na possibilidade do amor auténtico e da comunica¢do numa sociedade dominada pelos
valores materiais. O livro causou grande impacto, tornando-se o centro de discussoes apaixonadas.
"Admiravel Mundo Novo" (1932), traz a visdo de uma sociedade do fu-turo, controlada pela
tecnologia, onde todos os seres sdo precondicionados e obedecem mecanicamente ds normas
estabelecidas.

Quatro anos depois, concluiu "Sem olhos em Gaza", onde, ao tracar o retrato de um
intelectual atormentado por suas indecisoes, reflete sobre a situagdo politica da Europa, assaltada
pelo fantasma do nazismo e as vésperas de uma nova guerra. Em 1937, transfere-se para Los
Angeles com sua mulher.

Com "Os meios e os fins", voltou-se para o tema do bem e do mal. As preocupagoes de
carater religioso e moral dominam livros como "After many a summer" (1939), "Eminéncia parda”
(1941), "O tempo precisa parar" (1944) e "A filosofia perene” (1946).

O caminho percorrido por sua obra marca a passagem de um nacionalismo cético para um
espirito a procura do éxtase e impulsionado pela compaixdo humana. Quando morreu, em 22 de
novembro de 1963 — no mesmo dia em que John Kennedy era assassinado —, deixava trabalhos
extraordinarios, como "O macaco e a esséncia” (1948), "O génio e a deusa" (1956) e "A ilha"
(1962). Em 1977, vieram a luz as conferéncias que apresentou, em 1959, na Universidade da
California, sob o titulo geral "A situa¢do humana”.

”

Do autor, o Circulo publicou: "Contraponto”, "Admirdavel Mundo Novo", "Sem olhos em
Gaza", "As portas da percep¢do”, "Céu e inferno", "Regresso ao admiravel mundo novo” e "Os
demonios de Loudun".
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